——他以為還有明天，可有些鬼魂等不到明天。
一
林淵從周姐家回來以後，試著不再一個人扛。群裡的求助，他看，能幫的就回一句“我去”，幫不了的就讓給別人。可心裡的那根弦還是繃著，繃得太緊，不知道什麼時候會斷。那天下午，他剛從城南迴來，幫一個老頭傳了話。老頭等了六年，等兒子原諒他。兒子沒原諒，可老頭說“夠了，我聽見他說‘我恨你’，夠了”。林淵站在樓下，看著老頭消失。他累得蹲在地上，好一會兒才站起來。
回到老宅，院子裡站著一個鬼魂。不是以前那些成群結隊的，就一個。一個女人，三十來歲，穿著病號服，臉色白得像紙。她站在石榴樹下，看著他，眼神里全是怯。
“你是林淵？”她問。
林淵點點頭。
“我……我想請你幫個忙。”
林淵看著她，心裡忽然湧上一股疲憊。他己經幫了一天了，腿在發抖，眼睛在跳，腦子裡像塞了棉花。他今天不想幫了，今天想歇歇。
“今天太累了。”他說，“明天，明天我幫你。”
女人的眼睛暗了一下。“明天？我怕等不到明天。”
林淵沒在意。很多鬼魂都這麼說，說“等不到明天”，可他們等了好幾年，甚至幾十年。他以為她也一樣。
“沒事的。”他說，“你等了多久了？”
女人低下頭。“記不清了。很久了。”
“那就再等一天。”林淵說，“一天，很快的。”
女人抬起頭，看著他，張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。然後她點點頭，轉過身，走了。林淵站在院子裡，看著她的背影消失在門口。他有點不忍心，可他真的太累了。他想，明天，明天一定幫她。
二
第二天，林淵醒來的時候，天己經大亮了。他睡了六個小時，比平時多。他坐起來，覺得精神好了一些。他想起昨天那個女人，穿上衣服，走到院子裡。院子是空的。沒有鬼魂，沒有那個女人。他以為她還沒來，就在院子裡等了一會兒。等到中午，沒來。等到下午，還是沒來。他有點不安，去巷子裡找，去城西找，去她說的那個地方找。她說過她死在醫院裡，在城西那家醫院。林淵去了醫院，問護士，問保安，問那些常年在醫院裡轉悠的鬼魂。沒人見過她，沒人知道她。
他站在醫院門口，忽然害怕了。她說的“等不到明天”，不是嚇唬他，是真的。她等不了了。她等了那麼多年，終於等到有人能看見她。可那個人說“明天”，她等不到明天。
林淵蹲在醫院門口，用手捂著臉。他想哭，哭不出來。他想喊，喊不出聲。他想起她的眼神，怯怯的，小心翼翼的，像怕被拒絕。他拒絕了，他說“明天”。她沒有明天了。
三
第三天，林淵又去找了。他問了老張，問了李姐，問了王老師，問了小陳，問了周姐。沒人見過那個女人，沒人知道她叫什麼，從哪兒來，等什麼。她就像一陣風，來了，走了，什麼都沒留下。
林淵坐在老宅的堂屋裡，對著那三張照片。他爸，他媽，他大伯。三個人，三個框，三張黑白照片。他看了很久。
“爸，”他開口了，“我害了一個人。她來找我幫忙，我說明天。她等不到明天。她消失了。魂飛魄散。”
他的眼淚流下來。
“爸，我不知道她會消失。我以為她和那些鬼魂一樣，能等好幾年，幾十年。她不能。她等不了了。她等了好多年，等到我，可我沒幫她。我太累了。我想歇歇。我歇了，她沒了。”
他低下頭。
“爸，我是不是不該歇？我是不是應該一首幫，幫到死，像你一樣？我是不是不該喊累？不該拒絕？不該說明天？”
風吹過來，院子裡的石榴樹沙沙響。像有人在回答，又像只是風。他抬起頭，看著那張照片。他爸還在笑，不是笑話他，是陪著他。可他不需要陪，他需要答案。他爸給不了他答案。他只能自己找。
西
。去進他讓，問沒都麼什，臉的他見看，門開姐周。姐周找去淵林
”。坐“
。下坐面對他在，茶杯了倒他給姐周。下坐淵林
”？了麼怎“
