他站起身，走到窗前，望著窗外。窗外，夏天的陽光正好，院子裡的石榴花開得正盛。那是他小時候種的，如今已經枝繁葉茂。他望著那些花，忽然想起父親徐達臨終前對他說的話：“輝祖，你是徐家的長子，要替父親守著這個家。”
他守了。他守住了徐家的名聲，守住了徐家的骨氣。但他守不住自己。
“欽兒，”他頭也不回地說，“你進來。”
徐欽走進書房，看見父親背對著他，站在窗前。陽光照在他身上，把他的影子拉得很長很長。
“父親，”徐欽跪在地上，“您有什麼吩咐？”
徐輝祖轉過身，看著他。這個兒子，今年才十九歲，眉宇間有幾分像年輕時的自己。他走到案前，拿起那方徐達傳下來的玉佩，遞給徐欽。
“這是你爺爺留下的，”他的聲音沙啞，“你留著。將來，無論發生什麼，都要記住——你是徐家的子孫，要有骨氣。”
徐欽接過玉佩，淚流滿面：“父親，您……”
徐輝祖擺擺手，打斷他：“出去吧。讓我一個人待一會兒。”
徐欽不肯走。徐輝祖望著他，忽然笑了：“傻孩子，父親不會做傻事。父親只是累了，想歇歇。”
徐欽猶豫了很久，終於站起身，走出書房。
他走後，徐輝祖獨自坐在書房裡，望著那壺酒、那本書、那塊玉佩的印痕。他想起父親徐達，想起那個威震天下的名將，想起他臨終前拉著自己的手，說：“輝祖，爹這輩子，值了。”他想起建文帝，想起那個年輕的皇帝，想起他坐在奉天殿上，對自己說：“徐將軍，朕的江山，就靠你了。”他想起朱棣，想起那個篡位的叔叔，想起他站在浦子口的船頭，對自己高喊：“徐將軍，放朕過江，朕保你富貴！”
他不放。他守住了浦子口，卻守不住金陵。
他站起身，走到書架前，取下一卷書。那是《論語》，他從小就讀。他翻到“志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁”那一頁，看了很久。然後他放下書，解下腰帶。
七月十一日，黎明。
徐欽在書房外跪了一夜。當天光微亮時，他終於忍不住，推開了門。
徐輝祖端坐在椅子上，穿著朝服，戴著冠冕，腰間繫著那條太祖皇帝賜予的玉帶。他的眼睛閉著，嘴角似乎還帶著一絲微笑。
“父親！”徐欽撲過去，抱住他的腿，淚如雨下。
徐輝祖已經死了。他用自己的腰帶，在書房中自縊身亡。他的身邊，放著那本翻開的《論語》，放著那壺沒喝完的酒，放著那塊玉佩的印痕。
訊息傳到宮中時，朱棣正在御書房批閱奏章。他沉默了很久，然後放下筆，站起身，走到窗前。
“徐輝祖，”他喃喃道，“你何苦呢？”
沒有人能回答他。他望著窗外，望著那片被晨光照亮的天空，忽然想起當年在北平，徐達教他兵法時的情景。那時徐達對他說：“王爺，將來無論發生什麼，都要記住——江山是打下來的，也是守下來的。打江山靠勇，守江山靠心。”
如今他打下了江山，也守住了江山。但他守不住徐達的兒子。
“傳旨，”他頭也不回地說，“徐輝祖以禮厚葬，追贈太傅，諡忠貞。他的兒子徐欽，襲魏國公爵位。”
七月十五日，徐輝祖的葬禮在金陵城外舉行。送葬的隊伍很長，從城門一直排到山腳下。來的都是洪武年的老將，有的白髮蒼蒼，有的步履蹣跚。他們站在墳前，望著那座新墳，望著那塊墓碑，久久不語。
徐皇后也來了。她穿著素服，站在墳前，淚流滿面。
“輝祖，”她喃喃道，“你走了，姐姐怎麼辦？”
沒有人能回答她。風吹過，吹動墳前的白幡，發出嗚嗚的聲響，像是在回應她，又像是在為那個逝去的英魂送行。
。抖發在手，佩玉塊那的他給留親父著握他。起不久久，地頭額，首叩重重，前墳在跪欽徐
”。吧去心安您。山江片這著守，家徐著守您替會子兒。著活好好會子兒“，道喃喃他”，親父“
。定堅外格也但，獨孤外格得顯中晨在影背的他。去走下山向，過轉他。見可晰清字名的祖輝徐，上碑墓在照。墳新座那眼一了後最，起站他
