“你的身影，你的歌聲。永遠印在，我的心中。昨天雖己消逝 分別難相逢……”
路邊一家雜貨店的收音機放到最大音量，歌聲從窗戶裡湧出來，追著路上的人跑。一個個經過的人，嘴裡也不自覺跟著哼唱起來，有的小聲，有的跑調，但都哼得理首氣壯。
今年春晚李谷一這首被批為“靡靡之音”的黃色歌曲《鄉戀》解禁了，大街小巷都在放著。大家都很叛逆，之前都不敢唱，現在都光明正大在路上唱了。一個推腳踏車的中年男人過去，嘴裡也溜出一句“你的身影”，拐進衚衕口了，尾音還飄在風裡。
濃濃就是在這一片歌聲中，跟著一個兵哥哥去了公交車站。
鐵路穿著軍裝走在前面，左手提著一個帆布行李包，右手拎著一個裝了吃食的網兜，走兩步回頭看一眼。他停一下，濃濃也跟著停一下，兩個人中間隔著一首《鄉戀》的距離。
“回去吧。”
濃濃裝作沒聽見，這個鳥人忘記她那麼多次，她得報復，讓他惦記她，一輩子都忘不了她。
鐵路無奈只能走到站牌前，她就排到他後面，像買年貨時那樣。他乾脆轉過身面對她，兩隻手提著東西，下巴朝她一點：“你要跟著我到雲南去？”
濃濃沒忍住，眼睛彎了一下，很快又壓下去了。但他看到了，嘴角跟著勾起，“接下來我說的每一個字你都要認真聽著。”
“嗯？”
她歪著頭，天真爛漫的模樣。鐵路緩緩收斂了笑意，沉聲道：“不要出省，不要一個人出門，不去人多，人生地不熟的地方。記住了。”
能說的他都說了，不能說的，他眼裡都寫著。濃濃擰緊了眉頭，覺得奇怪，這男人不會是變態控制狂吧？
遠處公交車的引擎聲就在這時傳過來，兩個人同時轉頭看了一眼。
“我走了，你一定要記得我說的話。”
濃濃沉默著，不知道該回什麼。鐵路也沒發現，只是上車前，他還是忍不住回頭補了一句：“記得給我寫信。”
車門關上了。
濃濃站在原地，看著開向火車站的公交車慢慢開遠，拐過路口，不見了。
沒有紅著眼的分別，也沒有難捨難分的眼神，只有他幾個不的命令。
這算什麼啊？
不給他寫信了！
北京站正在進行改擴建工程，站臺上到處是腳手架和臨時圍擋，人流在窄小的通道里擠來擠去。他幾乎是被人流推著進到候車室，好不容易走到能停下來喘氣的地方，他第一時間檢查兩手的東西，都沒破。
但火車站的亂，不是小偷多而己。是鐵路這個穿軍裝的人也會緊張的程度。
他目光掃過大廳。
人潮裡，最多的就是返鄉探親的支邊職工和下鄉知青。和他這幾天在路上看到那些返鄉的知青們一樣，讓他本能地感覺到危險。這些人被耽誤了十年，被扔到邊疆又扔回來，沒有工作房子和未來。
他們中的很多人，精神狀態確實不對勁。一個兩個還能理解，但成百上千，成千上萬——
那些眼神，他在戰爭中看到過。
有的像中了槍等死時那樣茫然空洞，有的像越南兵那樣，帶著恨，他從準星裡看到過，而那種恨是會開槍的。
5月17日，距離高考還有59天，距離鐵路離開己經有三個月。
！人男臭，的己自命拼後然，子被捶頭枕捶住不忍會就他到想一，信寫他給起想有沒全完濃濃
