「你這是來安慰我？」押井守反問。
「算是吧。」中山拓也回答得很坦誠，「畢竟世嘉投了錢。製片人心情不好，我這個投資方總得表示一下關懷。再說了，你天天泡在工作室喝速溶咖啡，對胃不好。」
「晚上八點，把地址發給我。」押井守結束通話了電話。
1995年11月下旬的東京。
冷空氣沿著新宿的街道長驅直入，灌進錯綜複雜的小巷。
霓虹燈管發出電流的嗡嗡聲。
遠處世嘉街機廳的招牌高懸，紅藍兩色的光斑打在溼漉漉的柏油路面上。
泡沫經濟破裂後的陰霾依然籠罩著這座城市，行色匆匆的上班族裹緊大衣，低頭鑽進地鐵站的入口。
一家沒有掛顯眼招牌的居酒屋前，木製推拉門被拉開。
暖氣混雜著烤串的油脂味湧入寒風中。
押井守走了進來。
他穿著一件發舊的風衣，手裡牽著一條皮繩。
皮繩的另一頭，是一隻巴吉度獵犬。
狗的耳朵長長地耷拉著，貼著玄關的青石板，步伐遲緩。
居酒屋老闆正用搭在脖子上的毛巾擦汗，看清來客的裝扮，剛要重申店內禁止寵物的規矩，角落隔間裡伸出一隻手。
中山拓也敲了敲木製隔斷。
老闆把後半句話嚥了下去，換上職業的迎客語，轉身去拿選單。
對於常客，規矩總是具有彈性的。
押井守把風衣掛在牆角的黃銅掛鉤上，拉開椅子。
那隻名叫加百列的巴吉度獵犬非常熟練地在榻榻米邊緣找了個位置，趴下，下巴貼著前爪，打了個悠長的哈欠。
中山拓也把溫好的清酒推過去。
白瓷酒壺碰在木桌上，發出一聲脆響。
「路上很堵。」押井守拿起酒杯，一口喝乾。
「工作日晚上的新宿，一向如此。」中山拓也重新給他倒滿酒液，「加百列也帶出來了。」
押井守伸出手，順著狗的後背捋了兩下。
狗的喉嚨裡發出呼嚕聲。
「把它一個人留在工作室，會把賽璐珞片咬爛。」押井守端著杯子，視線停留在居酒屋牆上貼著的泛黃海報上。
幾盤下酒菜端了上來。
。豆的鹽海了撒碟一有還，丸醬，魚刀秋烤鹽
。烈熱不並氛氣的上桌酒
。睹忍不慘字數，報簡房票周首了發剛午下畫映竹松
。減削速迅線院大各被在正量片排
。恐惶的案專大了砸搞有沒上臉的守井押
。態狀人外局的屬業商了離剝種一於他，說地確準更
。已而此僅，高不緒
。裡進扔子豆把，豆顆一開剝也拓山中
」。口出的洩宣緒個一要需們他，錢了投也嘉世。力擔分人找在們他「，手了巾紙起拿也拓山中」。話電個了打我給午下，管主部發宣的畫映竹松「
