石頭確實睡著了，睡得很沉，像是己經把要走的路都提前走了一遍，剩下的，只等天亮。毛毯還裹著他，像是什麼都替他擋住了，又像是什麼都沒擋住，只是裹著他，讓他睡著。
石頭睡得很沉，比他來到這個島上任何一個夜晚都要沉。他沒有做夢，或者做了，但醒來之後什麼也記不起了，只在睜眼時感到一種前所未有的空白與安穩，像是一個裝滿了水的容器，終於被輕輕放平了，水面不再晃動，連最後一絲漣漪也化進了光裡。
那光裡什麼都沒有，卻能容納所有他曾走過的路。天快亮了。石頭翻了個身，面朝棚門，等著太陽昇起來。
他知道，今天一切都會不一樣了。但他不怕，因為身邊的人還在。天矇矇亮的時候，灶臺上的粥又熱了一次。
石頭蹲在灶臺旁邊，端著碗，一小口一小口地喝著。晨光從他身後漫上來，暖融融的，落在肩頭，像是有什麼東西在輕輕拍他的肩膀。
他把碗放下來，對著那道光眯了一下眼睛，然後站起來，開始收拾東西。他知道，今天是他在這座島上的最後一天。
他在這兒住了很久，從陌生到熟悉，從害怕到不捨。他用腳踩著灶臺邊的土，踩了兩下，像是要把自己的腳印留在這片地上。
然後他轉身回到棚子裡，把自己的東西一樣一樣裝進揹包，壓緊袋口，繫上繩子。他看了一眼棚頂的縫隙，像是己經把那片星光收進了行囊。
他背上包，走出棚子。李虎也背上包，走出棚子。兩個人並排站著，看著遠處的海面。
海面上有一條細細的金線，那是太陽要升起來的地方。他們誰都沒說話，就那麼站著看那條金線慢慢變寬。
石頭看了好一會兒，然後轉過身來，說走吧。李虎沒答，只是跟上了他，兩個人的步子一前一後，穩穩地踏在清晨的石板路上，像是這條路會一首延伸到水邊，延伸到水道的盡頭。
風從海面上吹過來，涼涼的，像是也在替他們送行。石頭走在前面，把揹包帶往肩上顛了一下，讓重量落得更穩一些。
他的步子不緊不慢，每一步都踩在石板的裂縫邊。他知道，這條路他還會再走。他己經把這條路走成了自己的。
灶臺裡的火還沒滅，微弱的火光映在灶膛壁上，像是還在替他們守著什麼。但石頭沒回頭，他知道，就算不看，那火也還在燒著。
風吹過，石板路上揚起一層細沙，蓋住了他剛才留下的腳印。可他還是知道——他來過這裡，也還會回來。
他往碼頭走了幾步，又停下來，回頭看了一眼。灶臺還在冒煙，細細的，灰白色的，在晨風裡飄成一條線，像是有人在天邊劃了一道淡淡的痕跡。
他不知道那是炊煙，還是他命裡該走的那條路，在替他指方向。他看了一會兒，轉回頭，往碼頭走去。
他是石頭，他從島上來的。他走得很穩，像一塊石頭從山坡上滾下來，滾動的時候磕磕絆絆，可最終還是落到了它該落的地方。
風把他最後幾顆腳印吹平了，灰白色的細沙蓋住了來路，像是有人在替他合上一本翻舊了的賬本。那些腳印不見了，可他還是記得自己踩過的地方。
他走得穩當，像是己經習慣了自己的重量。他走得不急，像是知道該他走的路，一步也不會少。
碼頭就在前面，浪花拍在石階上，又退回去，又拍上來，像是在替他清出一條出發的路。石頭踩上碼頭最外面那塊石板，站穩了，等著太陽完全升起來。
那塊石板被他踩得很穩，他想了想，又用腳在石板上輕輕碾了一下，像是要把自己的印子留得更深一些，好讓下次回來的時候還能找到它。他知道自己會回來的，也許不是明天，也許不是後天，但總有一天。
他就站在那兒，等著天亮，等著船來，等著那條路在他面前重新開啟，等著他邁出下一步。天完全亮了。石頭站在碼頭上，看著海面上那條金線越變越寬。
他知道，船很快就會來。他等得起，因為他知道，船會來，他會走，他也會回來。他蹲下來，把揹包帶重新系緊了一點，像是在給自己打一個永遠不會鬆開的結。
他等著，安靜地等著，像一艘己經收好纜繩的船，只差一道水流，就能把自己送出去。他遠遠看著那條金線，心想，這大概就是日子。
每一次退潮，都是為了下一次漲潮。他耐心等著，讓太陽慢慢地把天邊照亮。他看見遠處水面上有一個小小的黑點，正在慢慢地變大。
它順著光的方向移動，穩穩地穿過那道金線，像是從太陽裡開出來的一樣。石頭眯著眼看了好一會兒，然後慢慢站起來，臉上帶著一點自己也說不清的笑意。
他知道，他的船來了。
。了著等他
