“你問這個幹什麼？”他說。
白丸沒回答，只是看著他。
老人盯著她看了很久，目光從她臉上移到她身上。
然後他看見了她的手。
她的手上有幾道淡淡的紅痕，不知道什麼時候劃的。
老人的臉色變了。
“你們……碰到那個東西了？”他的聲音突然變得急促。
範建也意識到了什麼，身體微微繃緊。
老人掙扎著要坐起來，這一次比剛才更用力。
他盯著白丸，又盯著範建，眼神里滿是驚恐。
“你們碰到那個東西了？是不是？”
白丸沉默了兩秒，然後點頭。
老人整個人像被抽走了力氣，靠在乾草上，半天說不出話。
過了很久，他喃喃說:“那個東西……那個東西……”
他抬起頭，看著範建，眼神複雜得讓人看不懂。有恐懼，有憐憫，還有一種說不清的東西。
“你們還活著？”他問。
範建點頭。
老人說:“第幾天了？”
範建說:“第十一天。”
老人沉默了。
他靠在乾草上，眼睛盯著窩棚的頂，一動不動。
白丸和範建對視一眼，不知道他在想什麼。
過了很久，老人開口了。
他的聲音很輕，像是自言自語，又像是在對他們說。
“那個細菌……”他說，“感染了之後，前七天是關鍵。能活過七天，就有抗體。活不過……就死。”
範建點頭:“我們知道。”
老人轉頭看他:“你們活過了七天，就有抗體了。但……”
他停住了。
”？麼什但“:問丸白
。了雜復更神眼，著看人老
。說他”。化變起的人讓會，西東個那“
”。樣一不得變會……人的有。己自住不制控，躁暴得變氣脾，後之了變人的有。變是，死是不“
。下一了愣丸白
。事的生發裡屋離隔在天幾這起想
。熱燥的住不也麼怎些那，狂瘋些那，控失些那
。來回移上臉建範從又，上臉建範到移上臉從目的人老
。氣口了嘆輕輕後然，久很了看他
。說他”。了變經己……們你“
。寂死片一裡棚窩
。來出不說都麼什卻，麼什點說想，張了張丸白
”？樣麼什變會“:問，人老著盯建範
。答回有沒，睛眼上閉人老
”。過染有沒但，它究研我。道知不我“:口開才他，久很了過
”。了死都來後們他……人的染過見只我“
”。的來下活個一第是們你“:說又，頓了頓他
。拍一了停吸呼的丸白
。西東的出不說種一有里神眼，著看，眼開睜人老
”。著活好好，的了死些那替“，說他”。著活好好“
。話說沒，頭下低丸白
”。些這們我訴告您謝謝“:說人老對，來起站建範
。睛眼上閉，上草乾在靠，頭搖搖人老
”。了累我“，說他”。吧走“
。走外往轉建範
。眼一了看頭回又，時口門到走，他著跟丸白
。著活還他明證，伏起微微口，柴乾把一像得瘦，兒那在躺人老
。年十八
。在現到活，人個一他
。眼刺，面外
。們他著看地奇好，遠不在圍子孩和人些那
。神眼個那後最人老是全裡子腦，兒那在站丸白
，的雜複種那
。神眼的清不說
