他拿起一塊，撕了一小條放進嘴裡嚼了嚼，鹹味夠了，煙燻味也夠了，比曬的肉乾有嚼頭。
王麗也撕了一小塊放進嘴裡，嚼了幾下，嚥下去，嘴角翹起來。月影也嚐了一塊，點了點頭。
石頭蹲在旁邊嚥了口唾沫，老趙遞給他一塊，他接過去塞進嘴裡，嚼著嚼著，嘴角咧開了。
老魏也嚐了一塊，面無表情，又嚐了一塊。
食堂裡飄著煙燻味。
王麗母親站在灶臺後面翻炒野菜，劉夏母親蹲在灶臺後面燒火，煙燻味從窗戶飄進來，混著菜香。
兩個人被燻得夠嗆，但誰都沒抱怨。王麗母親把炒好的野菜盛出來，劉夏母親站起來幫忙端碗。
兩個人一前一後，配合默契，比吵架的時候順眼多了。
晚上吃飯的時候，每人分到一小條燻肉。
石頭蹲在食堂門口，手裡拿著那條燻肉，翻來覆去看了好幾遍，才咬了一口，嚼了很久才嚥下去。
老魏蹲在他旁邊，也咬了一口，嚼著嚼著，眼睛眯成了一條縫。
第二天，王麗帶著女人們上山採松枝。松枝燻出來的肉香，比雜木好。
月影帶路，她知道哪片林子有松樹。松樹不多，稀稀拉拉的，但夠用了。
王麗母親拿著砍刀砍樹枝，劉夏母親蹲在地上把砍下來的松枝攏成一堆，用繩子捆好，背在背上。
兩個人一前一後走在山路上，誰都不說話。王麗走在中間，看著母親的背影，心裡堵得慌，但又說不出哪裡堵。
她想叫一聲媽，嘴巴張了張，又合上了。
她不知道叫了之後說什麼，萬一叫出來，母親回了頭，她還得想下一句是什麼。
松枝揹回來，老趙把燻坑裡的雜木換成松枝。
火點著了，松枝燒得噼啪響，松香味濃得嗆人。
王麗蹲在坑邊，深吸一口氣，松香味鑽進鼻子裡，辣辣的，但好聞。
她想起了小時候在老家，燒松枝也是這個味道，松煙嫋嫋地升起來，她蹲在灶臺旁邊，等鍋裡的紅薯煮熟。
肉燻好了，王麗把燻肉一條一條碼在倉庫的架子上。
架子上好幾層，一層一層碼上去，碼得整整齊齊。
她退後幾步看看，又上前調整了幾條的位置，首看到每一層都齊整，整個架子顯得嚴絲合縫，這才滿意地拍了拍手。
她用麻布蓋上，防潮防蟲，又在倉庫角落撒了驅蟲的藥草。
燻肉夠吃一陣子了。
王麗在賬本上記了一筆，“燻肉三百斤，松枝熏製，可存至開春。”
她合上賬本，起身去食堂幫忙。
