“我想知道格雷是否也在尋找自己的聲音。”
查爾斯把那張對摺的紙輕輕放回書頁間，合上小冊子。
他靠進椅背，目光落在窗外正在變亮的天空上。
那些摘錄來自他不知道名字的人，那些人在他從未到過的房間裡讀著他寫的文字，然後被其中某一行觸動。
於是他們停下來，把那種觸動寫下來，寄到貝克街221B，寄到一個他們不知道是否會被認真對待的地址。
而福爾摩斯把它們收集起來，抄錄下來，夾在這本小冊子裡，寄到了牛津。
像是在說：你看，你寫的東西確實到達了某個地方。
他沒有立刻動筆寫回信，因為他知道自己需要一些時間來消化這本小冊子，也需要一些時間來決定自己想要如何回應。
但當天下午，他依然坐在書桌前，面前攤開著那本深灰色封面的小冊子，手邊放著一疊空白的信紙。
他寫了一封很短的回信，沒有提到那些讀者摘錄，沒有提到那本小冊子本身，只是在信的末尾寫了這樣一句話：
“我還在寫。”
他剛把信紙摺好，放進信封，門就被敲響了。
亞瑟·布萊克站在門外，手裡攥著一份捲起來的報紙，眼鏡歪在一邊，頭髮比平時更加彭亂，那雙圓框眼鏡後面的眼睛亮得驚人，像是剛發現了一件足以顛覆他整個世界觀的重要事物。
“我昨晚讀到凌晨兩點——”亞瑟說，聲音因為激動而比平時高了幾度，幾乎稱得上是尖利，尾音帶著一種被強行壓制的顫抖。
“凱普萊特，你得告訴我——那個格雷先生——他到底找到那個人造人了嗎？”
查爾斯靠著門框，感到一陣不太真實的恍惚。
“你先進來。”他說。
亞瑟幾乎是閃進來的。
他在書桌前的椅子上坐下，把那份報紙展開攤在桌上，翻到連載章節的位置，手指迅速地掃過某一段落。
“這裡——第二章末尾。格雷在河岸上找到了那個碎片。他把它放進外套口袋裡了。然後呢？然後發生了什麼？他找到她了嗎？”
亞瑟的語速快得幾乎像在追趕自己，像是如果不說快一些，那些話語就會在他喉嚨裡堵住。
“昨晚我讀到那裡的時候，我翻到下一頁，結果發現沒有了！那章就在那裡結束了！
“我反覆確認了好幾遍，然後我躺在床上輾轉反側，好不容易才勉強睡著，今天早上我醒來的第一件事就是衝到報亭去買這期——結果發現——”
他指著報紙上的預告欄，聲音裡帶著一種近乎控訴的意味，“下週才繼續！”
“是週刊。”查爾斯回應道。
“我知道是週刊——但——”
亞瑟放下報紙，情緒似乎稍微平復了一些，但那雙眼睛依然閃爍著一種近乎燃燒的光，
“你得告訴我後面發生了什麼。你至少可以給我劇透一點點吧？就一點點。”
