陳泊序的聲音壓得很低，只有她能聽見，呼吸拂過她耳廓。
周穗穗被他扣著手，感覺那股灼熱從指尖一路燒到胸口。
她沒回答，偏頭看著他那張沒什麼表情的臉，又看了看張知予的方向。
張知予己經不在座位上了，只剩那個空蕩蕩的位置，和桌上那杯沒喝完的香檳。
周圍人的目光還在往這邊瞟，但沒人敢首視。
周穗穗收回視線，聲音也壓得很低：“你故意的？故意叫她過來？”
“嗯。”
“那程姨呢？”她盯著他的眼睛，一字一句，“今天她欺負我，你知道嗎？”
陳泊序的眉頭微微皺了一下，扣著她的手收緊了一點。
車子駛入夜色，車廂裡很安靜，引擎低沉的嗡鳴在耳邊迴響。
周穗穗靠在座椅裡，盯著窗外掠過的霓虹燈。
“今天發生了什麼？”陳泊序的聲音從旁邊傳來，不高，聽不出情緒。
周穗穗深吸一口氣，把今天的事從頭到尾說了一遍。
從逛街，到挑衣服，到那句失業了介紹你來這裡上班，到那沓現金。
她說著說著，發現自己的聲音越來越平靜。不是不難過了，是說出來之後，那股堵在胸口的鬱氣反而散了一點。
陳泊序全程沒說話。他握著方向盤，指側臉在路燈的光影裡明明滅滅，下頜線繃得很緊，嘴唇抿成一條線。
周穗穗等了幾秒，沒等到回應。
“你早就知道會這樣。”她偏頭看著他，“對不對？”
他沒回答。
“陳泊序，我問你話呢。”她的聲音拔高了一點，“你帶我去之前，知不知道她會這麼對我？”
“知道。”
“那你為什麼還帶我去？”
陳泊序的手指在方向盤上收緊了一點。他沒看她，目視前方，聲音恢復了那種公事公辦的冷淡。
“因為你需要知道。”
周穗穗愣住了。
“知道什麼？”
“知道我家是什麼樣。”
車子在紅燈路口停了，車內的光線暗下來，他的臉一半在陰影裡，一半被路燈照亮。
”。對面己自得你，合場些有“，的來出裡腔從是像到低，低很音聲的他”。邊你在地隨時隨法沒我“
。發嚨，他著看穗穗周
”？搞難多有人的家你，下一前提我讓是，去我帶你以所“
”。是“
。點一了竄上往氣火的穗穗周
”。了沒就，候時的小很我在“，低很音聲，口開他”。媽我“
。他著看頭偏，下一了愣穗穗周
”。酬應面外在他，天那的走媽我，了人有經己邊候時那爸我“。冷條線臉側，方前在落目，裡背椅在靠序泊陳
。聲吸呼見聽能得靜安裡廂車
”。了膩就來後，好還年幾頭，後以了嫁。嫁要非，意同不裡家媽我。到追才久很了追他，品藏收個一的爸我是只“
。發嚨，臉側的他著盯穗穗周
”。瓷尊一了活己自把，裡家個那在待靜靜安安，了鬧不就來後。用沒都，過求，過哭，過鬧，了不。樂娛的激刺持保為其視，鬥爭人挑至甚許默爸我“
。方前著看，頭回轉他
”。的前面我在碎是“
。西東的著面裡那了出聽穗穗周但，平很音聲的他
