楊忍沒有睜眼，只是反手摸了摸它的花苞。
小稗、小刀、小柳也來了，安安靜靜地圍在他身邊，像一圈不會說話的牆。
小石蜥從樹上跳下來，落在他腿上，縮成一團，把腦袋埋進身體裡，一動不動。
遠處，擂臺區的喧譁聲還在繼續，有人在打，有人在喊，有人在為名次爭得面紅耳赤。
楊忍靠在樹上，聽著那些聲音，聽著風吹過樹葉的沙沙聲，聽著自己的心跳聲，一下，一下，很慢，很穩。
他沒有想這場考核贏了意味著什麼，沒有想全額獎學金和前線實習的名額，沒有想那些挑戰他的人在臺下看他的眼神。
他只是在想，五個月了。
從水藍星到芩巖星，從廢土到星際，從一級到三級，從一個人到一群人。
五個月，不長不短，剛好夠他把根紮下去。扎得不算深，但至少，風吹不倒了。
考核之後有十天假期。楊忍剛把訓練服換下來，腕錶就震了一下。
百里行的訊息彈出來，沒有寒暄，沒有鋪墊，簡潔得像一把刀：【放假去哪裡？】
楊忍擦了擦手上的汗，回覆：【回家看爸媽。】
訊息發出去不到三秒，百里行的回覆又到了——速度快得像是盯著螢幕在等。【五天後中心區有機甲展。】
楊忍的手指頓了一下，機甲展，他在星網上刷到過相關的帖子，那些銀白色的巨型機甲在展廳裡一字排開，燈光打在冷硬的金屬外殼上，像一排沉默計程車兵。
評論區有人說“這輩子能親眼看到一架就值了”，有人說“票根本搶不到”，有人說“內部場，不對外”。
楊忍當時只是掃了一眼就划過去了，沒想到百里行會提起來。
他想了想，回了一條：【五天後？那我一定去看看。】
【到時候我去接你。】百里行的訊息來得飛快，像是早就把這句話打在輸入框裡，只等楊忍點頭。
楊忍嘴角彎了一下，回覆：【行。】沒有推辭，沒有客套，一個字，乾脆利落。
他確實不認識路，有人來接，自然不會拒絕。
楊忍簡單收拾了幾件換洗的衣服，把匕首別在腰間，走出宿舍的時候，楊海、楊河、容鳳、明野、劉俊己經等在院門口了。
楚諾和西妙沒來，一個回了自己宿舍收拾行李，一個說要去趟訓練室再走。
楊忍沒有多問，鎖好院門，把那棵不知名的樹、那幾株安安靜靜待在角落裡的植寵、那扇刻著“壹號院”三個字的院門，一起鎖在身後。
幾個人沿著主幹道往港口走，路兩旁的樹還是那種叫不出名字的品種，枝葉在風裡輕輕擺動著，影子投在地上，像一幅流動的畫。
星艦在太空中滑行了十幾個小時。
楊忍靠在窗邊，看著外面那些安安靜靜亮著的星星，偶爾閉一會兒眼，偶爾和旁邊的楊河說幾句閒話。
