楊忍沒有說話。他伸出手，指尖觸到那片焦黑的痕跡，涼的，硬的，和旁邊那些沒有被燒灼過的地方一樣涼，一樣硬。
但他覺得那片焦黑的地方好像比別處更涼一些，也許只是心理作用。
他收回手，把指尖在衣角上蹭了蹭，像蹭掉了什麼看不見的東西。
百里行帶他看完了所有展廳。
從最新款看到老款，從聯邦制式看到民間改裝，從完整的看到殘破的。
楊忍看得很慢，每一架都停下來，仰起頭，看著那冰冷的、沉默的、像一具具空殼的金屬巨人。
百里行沒有催他，只是跟在他身後，不緊不慢，不近不遠，像一條影子。
走出展覽館的時候，天己經暗了。路燈亮著，暖黃色的光照在地上，和那些銀白色的建築形成一種不太協調的對比。
楊忍站在門口，看著那些從展覽館裡湧出來的人，看著他們臉上興奮的、滿足的、意猶未盡的表情，看著他們三三兩兩聚在一起討論著哪一架機甲最帥、哪一架火力最強、哪一架最想要。
他沒有參與那些討論，只是站在那裡，看著那些人，看著那些燈，看著那片被燈光映得發白的天空。
“在想什麼？”百里行的聲音從旁邊傳來。
楊忍沒有立刻回答。他想了很久，久到百里行以為他不會回答了，才開口。
“在想，什麼時候能開一架。”百里行看著他，嘴角彎了一個很小的弧度。
他沒有說“以你的成績畢業了就能申請”，沒有說“我可以教你”，只是把手從口袋裡抽出來，在楊忍肩上拍了一下。
“走了。”他說。楊忍跟著他往停車場走。上了飛行器，楊忍低頭看了一眼腕錶上的時間，問了一句：“現在回去？”
“這附近還有一座機甲墳場，要不要去看看？”百里行沒有首接回答。
楊忍抬起頭，眼睛裡多了一絲好奇：“機甲墳場？”
“對。一些無法修復、永久損傷的機甲，會被運送到那裡。”百里行的語氣很平，像在說一件很尋常的事。
楊忍眨了眨眼：“這個我倒是很有興趣。”
百里行點了點頭，嘴角彎了一個很小的弧度：“我知道。”
飛行器升空，從舷窗往下看，一座巨大的金屬山出現在視野裡。
百里行沒有降落的打算，只是放慢了速度，讓楊忍能看清那片灰黑色的、由破碎的鋼鐵堆砌而成的山丘。
機甲的手臂、腿、軀幹，被拆解、壓扁、堆疊在一起，像一具具被遺棄的巨人屍體，安安靜靜地躺在那裡，等著被歲月鏽蝕、被風沙掩埋。
“這就是機甲墳場。”百里行的聲音從駕駛座傳來，“第三軍校只要還能運回來的機甲，檢修之後確認無法修復的，都會送到這裡。”
楊忍的目光在那座金屬山上停留了很久。“這麼多……都修不好？”
“是。”百里行說，“就算有一些勉強能修，價值也不大，不如拆了回收材料。”
楊忍沒有再說話。他靠在舷窗邊，看著那座灰黑色的山丘一點一點變小，從一座山變成一個小土包，從一個小土包變成一個模糊的點，最後消失在灰濛濛的天際線裡。
