經過蟲洞時，楊忍沒有睜眼。舷窗外的光線從灰白變成深藍，從深藍變成墨黑，又從墨黑炸成一片刺目的白——那是蟲洞出口的輻射輝光，隔著特種玻璃也能感覺到那股灼燙的、像要把人碾碎又吐出來的扭曲感。
他搭在膝蓋上的手指微微蜷了一下，沒有敲。
霏靈顏的枝條從他腕上探出來，搭在手背上，收得很緊，像是怕他在那片白光裡被衝散。小蒲的花苞垂了下去，小稗的葉片合攏，小刀的藤蔓在地板上蜷成一團，小柳樹洞裡的光暗得像快要熄滅的燭火。
它們都在忍。小石蜥趴在他靴面上，肚皮貼著他的腳背，一動不動，只有尾巴尖在微微發顫。
十三天。十三天裡，軍艦穿過三片星雲、兩次小行星帶、一次未標註的引力漩渦。楊忍沒有離開過這間不到六平米的艙室。
他沒有去餐廳，沒有去訓練室，甚至沒有去走廊盡頭的洗手間——他在空間裡備了足量的水和行動式衛生包。
不是不想出去，是不能。這艘軍艦上除了他和那些變異植物，沒有第二個從水藍星來的人。
那些穿著深藍色制服、肩章上繡著聯邦軍徽計程車兵從他艙室門口經過時，偶爾會往裡看一眼。
那目光不重，但楊忍每一次都能感覺到。
他垂下眼，把光腦螢幕調亮，假裝在看戰術手冊。
他沒有抬頭，但那些目光落在他的後頸上，像一根根細小的針，不疼，但癢。
霏靈顏的枝條從他腕上探出來，搭在手背上，微微收攏，像是在替他擋住那些目光。它擋不住，但它搭著，楊忍就沒有撥開。
第十三天。軍艦最後一次躍遷結束，舷窗外的星空從流動的線條重新凝固成靜止的光點。
廣播裡傳來機械的女聲，星際通用語，帶著冰冷的標準腔：“即將抵達戰區後方補給站。
所有人員做好下艦準備。重複，所有人員做好下艦準備。”
楊忍把光腦收進空間，站起來。
軍艦穿過一層灰白色的、稀薄的大氣，舷窗外出現了一片灰褐色的、坑坑窪窪的大地。
他沒有笑。風從舷窗的縫隙裡鑽進來，乾燥的，滾燙的，帶著硫磺和金屬的氣味。楊忍眯了一下眼。
艙門打開了。灰白色的天光湧進來，刺得他瞳孔微微收縮。
他邁出艙門，靴底踩在停機坪的金屬地面上，發出一聲極輕的、像石子落入深水一樣的聲響。
小蒲跟在他腳邊，根鬚貼著地面無聲遊走，花苞微微抬起，像在嗅這片陌生大地的氣息。
小稗的葉片收得很緊，邊緣的寒光暗淡了許多。
小刀的藤蔓纏在楊忍的揹簍上，一動不動，像一根曬乾了的豆角。
小柳走在最後面，枝條低垂，樹洞裡的光一明一暗，像在適應這裡的光線。
小石蜥趴在他肩上，尾巴卷著他的衣領，腦袋歪著，眼睛半閉，鼻尖在空氣中微微聳動。
停機坪不大，銀白色的地面被風沙磨出一道道細密的劃痕。
遠處停著幾艘同樣灰撲撲的運輸艦，艦身上的編號己經被磨得看不清了。
穿著深藍色制服計程車兵從那些運輸艦的艙門裡進進出出，有的扛著彈藥箱，有的拎著醫療包，有的只是靠在艦身上抽菸，目光從楊忍身上掃過，又移開。
。引指到報出調，下幾了點上錶腕在，頭下低忍楊。眼一他看多人有沒
。木積的上原荒在擱手隨被塊一像，築建的正正方方、的高層三、的白灰座一——向方南東向指，下一了閃點的上幕螢
。響聲的上被棉舊在踩像、的了實被、的悶沉種一有只，聲嚓咔的碎細種那殼鹽有沒，上地土的褐灰在踩底靴。樣一時平和，慢不快不伐步。去過走他
。殼鹽的響作嚓咔去上踩、的邊到不、的茫茫白有沒，殼鹽有沒地土片這
。皮牛舊的皺、的久很了曬被張一像，裂乾，褐灰它
。份一獨是還前面人些這在，的有又植有既樣那他像可，有，植有寵戰法辦沒，目側人不讓現出的他
。煩耐不的”蹭磨別“種一著帶，高不，音聲道一來傳門”。來進“。下三了敲指屈，手出忍楊。”到報兵新“——字小的黑行一著印上璃玻砂磨，的白銀是門。頭盡廊走樓一在到報
。窗扇一，腦臺一，子椅把一，子桌張一，大不間房。去進走，門開推忍楊
。上灰的薄薄層那上桌在落，來進湧面外從天的白灰，著開戶窗
。星顆一，槓條兩著繡上章肩，後桌在坐人男年中的服制灰深著穿個一
。麼什對核在像，著拉劃上幕螢的腦在指手，頭抬有沒他
。說他”。字名“
”。忍楊“
。上幕螢腦回落，來回收又，上植異變的靜靜安安株幾那邊腳他在落，上蜥石小的上肩他在落，過掃上臉忍楊從目，頭起抬他。下一了頓指手的人男
。忍楊著看，頭起抬，完念他”。隻一蜥石異變級三，株一柳旱異變級西，株一藤豆刀異變級西，株一草稗異變級西，株一英公異變級西，株一樹桃異變級七寵戰，系木，級西能異，級年西校軍三第，忍楊“：訊資串一出報裡，拉劃上幕螢在續繼指手的他
。攏收微微，上背手他在搭，來出探上腕他從條枝的靈霏。裡那在站是只，話說有沒忍楊
”。好收己自，補不了丟“，熱不冷不，樣一才剛和氣語的他”。用使腦合配，里卡張這在都，勳功、務任、資、門，卡份的你是這“。前面忍楊到推，片卡白銀的小大蓋甲指指拇小張一出拿裡屜從人男
。槽卡形的腦了進場當，下一了蹭上面表的在腹指，片卡起拿忍楊
”。來得回定一不了走，走就了接，接就了下務任。’好備準沒還我‘有沒，務教有沒，教有沒裡這，校學比不區戰“。瞬一了停多才剛比次這，上臉忍楊在落次再目，頭起抬，頓了頓他”。發下錶腕過會務任，領庫倉去點八上早天明資，203樓號7區D在舍宿的你“。拉劃上腦在續繼，頭下低人男
