公安部的刑偵專家是當天夜裡趕到的。三個人，兩男一女，都是五十歲上下，頭髮白了大半，臉上帶著長途奔波的疲憊，但眼睛是亮的。他們下了車，沒有休息，首接上了山。楊雄打著手電在前面帶路，手電的光在黑暗裡晃來晃去，像一隻找不到方向的螢火蟲。專家們跟在後面，走得很快，不說話，也不喘。他們見慣了這種場面，知道時間不等人。現場多封鎖一分鐘，證據就多一分鐘被破壞的可能；證據多破壞一件，破案就多一分難度。他們要搶在時間的前面。
專案組在山腳下的一間廢棄倉庫裡安了家。倉庫不大，堆著些生鏽的農具和發了黴的化肥袋子。技術員把農具挪到牆角，把化肥袋子摞在一起，騰出一塊空地，擺上摺疊桌和摺疊椅。牆上釘了一張現場的大幅照片，是從無人機拍攝的畫面裡擷取的，解析度不高，但能看清那座山的輪廓、那個盆地的形狀、那個被炸開的大坑。秦川站在那張照片前面，用手指在坑的位置畫了一個圈。“把現場劃分成網格，每個網格安排一個專家負責，地毯式排查，不留死角。”他畫的那個圈不大，但畫得很重，指尖戳在照片上，戳出一個小坑。
技術組在現場拉起了幾百米的警戒線。線是黃白相間的，在風裡飄著，像一條條扭動的蛇。警戒線把整座山頭圍了起來，從山腳到山腰，從山腰到山頂，不留一個口子。無關人員被清了出去，村民、村幹部、看熱鬧的閒人，一個都不留。現場只剩下穿白色防護服的技術員和穿深色制服的民警。他們蹲在網格里，低著頭，一點一點地往前挪。防護服在燈下反著光，白晃晃的，像一片片落在地上的雲。
每個網格都編了號，從001到168。一百六十八個格子，把那個盆地的每一寸土地都切成了方方正正的小塊。每個格子都標在圖紙上，標在現場的木樁上，標在技術員手裡那張被汗水浸軟的記錄表上。一個格子排除了，就在圖紙上畫一個勾；找到了物證，就在格子裡插一面小紅旗。小紅旗越來越多，密密麻麻的，像一片紅色的草地，在風裡飄著，嘩啦啦地響。
爆炸太劇烈了，現場的物體損壞非常嚴重。原本應該是一個整體的東西，被炸成了幾百塊、幾千塊、幾萬塊。它們散落在那些格子裡，有的大，有的小，有的嵌在泥土裡，有的掛在樹枝上，有的被炸飛到了幾百米外的山坡上。技術員要把它們一塊一塊地撿起來，洗乾淨，拼回去。像拼一幅打碎了的拼圖。這幅拼圖有一萬塊，沒有原圖可以參考，沒有人知道它原來長什麼樣。他們只能一塊一塊地試，這塊和那塊能不能對上，這塊和那塊是不是同一個東西。試對了，放在一起；試錯了，重新試。試了很多次，錯了很多次，對了很少次。但他們沒有放棄。他們知道，只要對了一次，案子就往前走了一步。
現場一共發現了五百多份物證。五百多份，聽起來很多，其實不多。一個完整的引爆裝置，至少要有電路板、電線、雷管腳線、蓄電池、遙控器。這些東西被炸碎了，變成了幾百塊碎片。每一塊碎片，都是一份物證。五百多份物證，拼在一起，只能拼出一個引爆裝置。技術員把它們一件一件地編號，拍照，登記，裝進證物袋裡。證物袋堆在桌上，摞成一座小山。秦川站在那座小山前面，看著那些袋子。袋子裡裝著各種形狀的東西，有方的，有圓的，有長的，有短的。它們不說話，但它們會說話。它們會告訴他，這個引爆裝置是誰做的，從哪裡買的，什麼時候裝的，怎麼引爆的。他需要時間。他有很多時間。他有一百六十八個網格，五百多份物證，無數個日夜。他等得起。
電路板是在第047號格子裡找到的。很小，只有指甲蓋那麼大，上面有幾個焊點，己經被炸得變形了。技術員把它放在放大鏡下，用鑷子輕輕撥動，把上面的泥土清理乾淨。焊點還在，線路還在，那幾個小小的電子元件還在。這是一塊定時電路板，可以設定時間，到了時間就通電，通電就引爆。技術員把它裝進證物袋裡，貼上標籤，遞給柳庶。柳庶接過來，舉到眼前，對著光看了看。光穿過透明的塑膠，落在那些細小的焊點上，亮晶晶的。他想起那些死者，十五個人，他們不知道這塊指甲蓋大小的電路板，會要了他們的命。
電線是在第089號格子裡找到的。散落的，好幾截，有的長，有的短，被炸斷了，斷口處露出裡面細細的銅絲。技術員把它們一根一根地撿起來，比對著斷口，把能接上的接上。接上了，就是一根完整的電線。這根電線，一頭連著電路板，一頭連著雷管。電通了，雷管炸了，炸藥炸了，人死了。電線不會說話，但它會作證。它會在法庭上，指著那個站在被告席上的人，說，是你，是你把我和雷管連在一起的，是你通上了電，是你殺了人。
雷管腳線是在第112號格子裡找到的。很細，比頭髮絲粗不了多少，顏色發黑，被炸成了好幾段。技術員把它們一段一段地撿起來，在顯微鏡下拼接。拼了三個多小時，拼成了一條完整的腳線。腳線的一端連著雷管，另一端連著電線。電線連著電路板，電路板連著電池，電池連著遙控接收器。接收器收到了訊號，電路通了，電來了，雷管炸了，炸藥炸了。這條比頭髮絲粗不了多少的線，串起了一條命。十五個命。
蓄電池的鉛網是在第133號格子裡找到的。鉛網是蓄電池裡的核心部件，很軟，很重，被炸成了好幾塊。技術員把它們拼在一起，拼成了一個長方形的框架。框架的大小，告訴他們這個蓄電池的型號。有了型號，就能查到是誰買的，在哪裡買的，什麼時候買的。鉛網不會說話，但它的形狀會說話。它會在技術員的顯微鏡下，在電腦的三維模型裡，在法庭的投影螢幕上，指著那個坐在被告席上的人，說，是你，是你買了這個蓄電池，是你把它做成了炸彈，是你用它殺了人。
蓄電池外殼的焦片是在第156號格子裡找到的。黑色的，焦了，捲曲了，像一片被火燒過的樹葉。技術員把它放在平整的桌面上，用手把它壓平。壓平了，能看出原來是一個長方形的盒子，盒子的表面有字，被燒得看不清了。技術員用紫外線燈照了一下，字跡浮現出來，模糊的，但能辨認。“XX蓄電池廠”，下面還有一行小字，是生產日期。生產日期是三個月前。三個月前，這個蓄電池還在工廠的流水線上，被工人裝進紙箱，貼上標籤，運到商店，擺在貨架上。有人把它買走了，拆開了，把裡面的鉛網取出來，接上了電線，接上了電路板，接上了雷管，接上了炸藥。三個月後，它在這座荒山上，炸死了十五個人。
遙控器是在距離爆炸現場幾百米外的山坡上找到的。它被炸飛了，飛過了那個盆地的邊緣，飛過了那些山，落在一片茅草叢裡。一個技術員在搜尋外圍區域的時候，腳踩到了什麼東西，低頭一看，是一個黑色的塑膠盒子，巴掌大小，上面有幾個按鍵。他撿起來，翻過來，背面貼著一張標籤，標籤上印著“XX電子廠”，下面是型號和頻率。他把遙控器裝進證物袋裡，快步走下山，交到秦川手裡。秦川接過去，拿在手裡，翻來覆去地看了幾遍。他按下那個最大的按鍵，按鍵彈了一下，又彈回來。沒有聲音，沒有火花，沒有爆炸。炸藥己經炸了，人己經死了。這個遙控器，是唯一還能按響的東西。但它按不響了。它只能作證。
秦川把遙控器放在桌上，和那些電路板、電線、雷管腳線、鉛網、外殼焦片擺在一起。這些碎片，拼在一起，就是一個完整的引爆裝置。這個裝置，是有人做的，有人帶的，有人安的，有人引爆的。不是天災，是人禍。是蓄意的，是人為的，是謀殺。十五個人，不是被意外炸死的，是被謀殺的。他們的死，不是命，是罪。
秦川站在那些證物前面，站了很久。他的手插在口袋裡，手指攥著鑰匙，攥得生疼。他的臉上沒有表情，什麼表情都沒有，像一塊結了冰的湖，看不出底下有多深。他想起那些死者，十五個人，他們躺在地上，躺在醫院裡，躺在殯儀館的冰櫃裡。他們不知道，那個遙控器，在被人按下的那一刻，他們的命運就被決定了。他們不知道，那個按遙控器的人，此刻正躲在某個角落，也許在看電視，也許在吃飯，也許在睡覺。他不知道那個人是誰，不知道他長什麼樣，不知道他為什麼要殺人。他知道那個人一定會留下痕跡。那些痕跡，就在這些碎片裡。他要找到它們，拼起來，讀出它們想說的話。它們會告訴他，那個人是誰。不是今天，就是明天。不是明天，就是後天。總有一天。
