半夜兩點，周遠山被一陣壓抑的哭聲吵醒。
他睜開眼睛，旁邊沒有開燈。
窗簾拉著，月光從縫隙裡透進來，落在地板上。
周媽媽側躺著，臉埋在枕頭裡，肩膀在抖。
她沒有出聲，但被子在動。
周遠山看了她很久，伸手摸了摸她的肩膀。
“怎麼了？”他問道。
周媽媽沒有回答。
她把自己縮成一團，像一隻受傷的貓。
周遠山把手放在她背上，沒有動。
他沒有追問，只是放在那裡，掌心貼著睡衣的布料。
隔著薄薄的一層布，能感覺到她的體溫。
“做噩夢了？”他又問。
周媽媽搖了搖頭。
她把臉從枕頭裡轉過來一點，聲音悶悶的，像從很遠的地方傳來。
“沒事。你睡吧。”
她的聲音明顯啞了。
周遠山沒有睡。
他靠坐在床頭，沒有開燈，手還放在她背上。
他知道她在哭，也知道她不願意說為什麼。
他認識她三十年了，她不想說的事，問也沒有用。
“是不是因為桑檸？”他問道。
周媽媽的背僵了一下。
她沒有回答，也沒有動。
但那個僵住的瞬間，周遠山知道了答案。
他嘆了口氣，把手收回來，放在自己膝蓋上，看著窗簾縫隙裡那道光。
“她是個好孩子。不管以前發生過什麼，都跟她沒關係。”他說道。
周媽媽翻了個身，面朝窗戶，背對著他。
”。道知不都麼什你“
。語自言自在像
”。吧睡你“
”……“
。背的起弓著看，裡暗黑在坐山遠周
。問再有沒他
。點兩晨凌，間時看機手起拿他
。來下躺，上櫃頭床回放機手把，屏鎖他
。臉的檸桑是裡子腦，睛眼上閉他
。淡很表，候時的”嬰棄是我“說
。”得值不“說但，過恨道知他為因，恨不恨問有沒他
。的流己自為是，的流檸桑為是不淚眼那得覺他，麼什為道知不，淚眼的才剛媽媽周起想他
。著等能只他
。天一那的說想到等
……
。了空經已邊，來醒山遠周，上早天二第
。粥煮在正，裡房廚在站媽媽周，樓下他
。頭回有沒，聲步腳到聽
。道說”。了飯吃“
。下坐邊桌餐在山遠周
。子筷雙一，菜小碟一了端又，前面他在放，來過端粥把媽媽周
。口一了喝杯水起端，面對在坐，吃有沒己自
。問”？司公去不天今你“
。說山遠周”。去點晚“
。兒會一了默沉人個兩
。燙很，粥口一了喝山遠周
。去下嚥慢慢，眉皺有沒他
。道說他”。飯吃裡家來檸桑帶想他，說我跟天昨遠致“
。下一了停上杯水在指手的媽媽周
”。帶要不“
”？麼什為“
”。要不是就要不說我“
。著看，子勺下放山遠周
。水的裡杯水著看，頭著低，他看有沒
。楚清不看到糊模表，臉的著映面水
。問他”？麼什怕在底到你“
。話說有沒媽媽周
。房廚出走轉，裡槽水在放杯水把，來起站
。了上關門，樓了上聲步腳
。喝再有沒，粥碗那著看，前桌餐在坐山遠周
。了掉刪又，字個幾了打，碼號的遠致周到翻，機手起拿他
。說子兒跟麼怎該道知不他
。上背椅在靠，機手下放他
……
。了職辭嵐沈
。”因原人個“說只，因原人何任訴告沒
。了批，問多有沒長園
。畫張一著拿裡手，來過跑念念，候時的西東拾收
。問頭著仰念念”？嗎了走要你，師老沈“
。念念著看，來下蹲嵐沈
。亮漂很睛眼，衛的件一著穿，揪揪小個兩著扎念念
。頭的了手嵐沈
。道說”。了家老回要師老“
。問念念”？嗎我想會你那“
。笑了笑嵐沈
”。的會“
。給遞畫把念念
”。你給送“
。看頭低，來過接嵐沈
。手著牽，小一大一，人個兩著站邊海，海大片一是上畫
。念念是的小，師老是的大
。字個兩了寫上畫在念念
”。念念“
