他的大衣下襬被門夾掉的那一塊還沒有補，他用別針別了一下，勉強看不出來。
他站在那裡，手裡端著那杯涼透的咖啡。
看著那輛白色越野車拐過街角，消失在土路的盡頭，他拉上了窗簾。
……
桑檸開了兩個多小時，到了尕朵鄉。
比想象的順利。
主要是地圖上的標記太管用了。
每一個急彎、每一個坑、每一段碎石路，都提前標好了。
她心裡知道是誰做的，但她沒有細想。
因為她太忙了。
她在衛生院採集了三十多份樣本，忙到下午四點，準備返程。
走出衛生院大門，一個七八歲的男孩跑過來。
他手裡攥著一把格桑花，花瓣上還沾著露水。
他跑到她面前，把花舉起來，仰著頭看她，臉被紫外線曬得黑紅，眼睛亮亮的，像兩顆黑葡萄。
“阿姨，給你的。”他用不太流利的普通話說。
桑檸蹲下來，接過那束花。
“誰讓你給我的？”她問道。
男孩想了想，好像在回憶那個人的樣子。
“一個叔叔。高高的，不愛笑。他說你像格桑花。”
桑檸的手指在花莖上停了一下。
格桑花，高原上最常見的野花，不起眼，但耐寒耐旱，風越大開得越盛。
她不知道他是誇她還是說她像野花。
“那個叔叔長什麼樣？”她問。
男孩想了想，伸出兩隻手比劃了一下。
“這麼高。臉是這樣的。”
他板起臉，學了一下不愛笑的表情，然後又笑了。
“他給了我一百塊錢，讓我買糖，還讓我把花給你。他說你在這裡工作，很辛苦。”
桑檸看著那束花，粉白色的花瓣在風裡微微顫著。
。道問”？了麼什說還他“
。說想了想孩男
”。了沒“
。了走轉，來起站，”謝謝“聲了說檸桑
。花桑格束那著攥裡手，慢很得走
。里本記筆進夾，來起撿腰下彎，上地在落，片一了掉吹風被瓣花
。擎引發，上駛駕副在放花束那把檸桑，車了上
。段路險危個一每了記標，圖地易簡張那著上盤表儀
。收慢慢上盤向方在指手，圖地張那著看
。鏡視後了糊模土塵的起揚，路土出駛子車
。後在正刻此舟沉傅，是的道知不
。土塵的起揚車野越白輛那到看能地遠遠，里公幾好了隔，近太跟有沒他
。著跟是還他但，勁費路種這開，低盤底車的他
。道知人有沒了事出怕，方地的號訊沒在困被人個一怕，錨拋上路半在車的怕他
……
。袋氣氧出拿箱備後從，車好停，地駐到回檸桑，晚傍
。利便的新張一著上子袋
”。還得記了用“
。裡袋口進放，來下揭利便把
。話的同不著寫都張一每，跡字的他是都，了張幾好有裡袋口
。過燎火被像，來起捲緣邊，了蔫經已些有瓣花的白，花桑格束那著拿裡手，邊旁車在站
。裡桶圾垃的邊旁了進扔部全，利便些那同連花束那把，想了想檸桑
。黯一目，到看舟沉傅，遠不
