“好了，快去洗個熱水澡，暖暖身子吧。”
訝島大河失魂落魄地被朋友推進浴室。
他想拒絕，話還沒說出口就打了一個噴嚏。
“好了，好了，趕快進去吧。”藤本武見狀沒給他再開口的機會，直接伸手按下了浴室門的把手，把人推了進去，隨手帶上門，將浴室裡嘩啦啦響起的水聲隔在另一空間。他轉過身，慢悠悠走回桌旁坐下，指尖敲了敲桌面。
他覺得殺人之後的這段時間有一種懸在半空中的感覺。其實這時候他應該會有一種完成計劃中最重要的部分的成就感的，但是因為所有的事情都是從現在才會開始真正展開，所以他才會有這種感覺。
警察早晚會來，只有在警方認定是自願失蹤之後，自己的計劃才算完成。到時候自己才能充分體會到真正的成就感吧？
藤本武端起那杯已經涼掉的茶，仰頭一口喝乾淨，只覺得連喉嚨裡都浸著輕鬆的暖意，嘴角忍不住勾起一點幾不可察的弧度。
“阿武，我好像真的感冒了。”
訝島捂著頭走出浴室，妻子的消失不但擊垮了他的精神，還摧垮了他原本還算健康的身體。他裹著寬大的浴袍，肩膀不停聳動，又是一聲響亮的噴嚏打出來，鼻子通紅，連說話都帶上了濃重的鼻音。
藤本武立刻收起那點藏在心底的笑意，半扶半攙著把他挪到床邊。
“那你早點休息吧，別想了，明天警察就來了。”
訝島大河軟軟地癱坐在床上，腦袋昏沉得抬不起來，他點了點頭，扯了扯被角裹住自己，眼睛裡的光像是被風雪吹滅的燭火，黯淡得快要看不見。
訝島強迫自己閉上眼睛。
睡吧，睡吧，明天醒來警察來了就好了。
可眼前全是妻子今天早上笑著整理行李、暢想這次出行的模樣，上個月她還攥著自己的手，說想要個孩子，為他們的未來籌劃，這些溫暖鮮活的畫面，一下子就變成了雪地裡冰冷的空白，他猛地睜開眼，胸口堵得發疼，連呼吸都帶著細碎的顫意。
藤本武坐在旁邊的椅子上，靜靜看著他這副失魂落魄的模樣，指尖輕敲著扶手，沒再開口，只是起身關掉了房間的頂燈，只留床頭櫃上一盞昏黃的小夜燈亮著。他躺到旁邊的床上，低頭刷著手機。
暖黃的光暈將整個房間裹得軟乎乎的，倒真襯出幾分虛假的安穩來。
“阿武，你說我是不是個很失敗的丈夫。”
“嗯？為什麼這麼說？”
“我連自己妻子有沒有朋友、有沒有親人都不知道。”
“所以，你不覺得奇怪嗎？”
房間裡瞬間靜了下來，然後“嘩啦”一聲，男人猛地掀開裹在身上的被子，坐起來看向對面的好友。
“唉，我本來不想提的，怕你傷心，可事到如今，我實在是沒法把話憋在心裡了。你回想一下，自從你們談戀愛以來到現在是不是有三年了？”藤本武放下手機，長嘆一口氣，用憐憫的眼神看向面前這個可憐的男人。“從第一次見面到走進婚姻，她有沒有帶你見過任何一個她的家人朋友？有沒有跟你提過任何關於她原生家庭的事？”
訝島大河張了張嘴，腦子裡亂糟糟地翻遍了所有和妻子相處的記憶，喉嚨動了好幾下，卻一個字都擠不出來。
好像……真的沒有。
他只知道千歲叫麻宮千歲，結婚的時候，她說家裡父母早逝，唯一的親戚也早就斷了來往，這麼多年她一直都是一個人過，不必舉行婚禮儀式。那時候他只覺得心疼，心疼這個女人孤苦無依，想著往後自己一定好好疼她，給她一個家，根本沒多想別的，只當她是不願提起這些傷心往事。
“所……所以說？”訝島大河的聲音抖得不成樣子，昏黃的燈光下，他的臉白得像紙一樣。
“所以，你就從來沒懷疑過她為什麼要對你隱瞞這些嗎？”藤本武的聲音在安靜的房間裡慢慢散開，帶著點刻意壓低的蠱惑，“一個女人跟你在一起三年，結婚一年，到消失都沒讓你摸清她的底細，你就真的一點都不覺得不對勁嗎？”
”……我著瞞要麼什為，人的樣那是不歲千，能可不“
”？躲候時的假度來出天雪暴個麼這在選偏偏，躲不晚躲不早麼怎然不？呢你躲蹤失玩意故，會機個這著等就來本是，架綁人被是不就本會不會次這，實實嚴嚴得捂能都去過的己自連，啊想想你“，上口心的河大島訝在砸都字字卻，心經不漫氣語，袋腦著撐肘手，個了翻武本藤”。了著藏秘麼什有底到看要就那？麼什為“
”？我著躲要麼什為，麼什給我麼什要，好麼那對我？做麼這要麼什為那，對不……對不“
”。了多麼那想別，吧睡心死點早就，啊你。著攔能人沒，蹤失願自人年，了說也察警正反。了走就然自，了到不達的目在現，的婚結你跟的目著帶是就來本，啊定不說“，心經不漫的倦睏分幾著帶氣語，個了翻，欠哈個了打武本藤”？呢道知誰“
”？的目麼什“
”？人男的胖矮、婚二、歲八十三個一給嫁麼什為人的亮漂輕年、歲八十二個一？嗎明挑我要需還“
”？啊多很是不也錢的我可.......可“
”？了地塊那的家老在你了忘你“
”？嗎了你給，議協與贈訂簽議建的你接是不我但......但“
”？可不日念紀婚結過來要著鬧非就著接，架次一第了吵大你跟，後之議協完簽是不是？的變始開候時麼什從是度態的你對歲千，想想細仔你“
”……騙你被我怕說“
”？嗎氣力份這費著得犯我，分的大長起一小從著念是不要？的倆們咱是還不後最，理打你幫我，置閒是也著放地塊那？你過坑候時麼什我間時段這，想想己自你“，鑽下往勁使疑懷點那的頭冒剛底心方對著順，定篤的足十著帶，來過飄地悠悠慢音聲的武本藤”。了裡車在僵凍就怕恐你，來你著陪我是不要天今？靠可更友朋的年幾十相是還，任信得值子妻的年三僅識相是“
。淨淨乾乾得啃都任信恩的有所前之把能就，久多用不，去下種旦一子種的疑懷——了味滋麼什是裡心河大島訝刻此到想能經已他，勾了勾悄悄角，裡暗黑在，源的一唯掉關手抬武本藤。聲吸呼的混重河大島訝下剩只，來下靜次再裡間房
