“今天。”
“明天。”女的說完就走了。
祝卿安回到床上坐著。她不知道明天會發生什麼，但她知道，那個老頭等的人就是她。“這回這個應該行了。”他在夢裡說過。藥罐，攪拌器，換命，續命。他在找一個人，一個跟他命同的人。
她在心裡把所有的事串了一遍。
藥罐案的藥罐，趙成華買走的那個，陳今冬爺爺的那個，還有姜柏案裡那個刻著花紋的攪拌器。那些花紋是一樣的，一種東西，粗的和細的，都是同源的。那個老頭，他才是這些東西的主人。他在做藥，在找人，找一個能跟他“換命”的人。
王招娣的弟弟，是不是就是他續過命的？王招娣跟著他，是不是也是為了換命？
她想起王招娣在宿舍裡的樣子。話不多，衛生搶著做，對誰都笑。但她在許知秋案裡出現過，她的聲音在錄音裡，她在祝卿安的抽屜裡翻過東西，她枕頭底下有一個小瓶子，透明的，裡面裝著淡黃色的液體。
王招娣不是普通人。她一直在盯著祝卿安。
祝卿安攥著充電寶，指甲掐進掌心裡。
明天。老頭明天見她。
她等著。
第二天上午，那個白襯衫的女的來了。
她手裡拿著一套衣服，白色的，棉麻的，疊的很整齊。她把衣服放在床上，說：“換上，老爺子要見你。”
祝卿安沒動。
“換上。”女的又說了一遍，語氣重了些，“別讓老爺子等。”
祝卿安把衣服換了。白色的，有點大，袖口挽了一截。女的看了看她，把她的帆布包拿起來，翻了翻，把充電寶和那瓶水拿出來，放在桌上，包扔在牆角。
“走吧。”
走廊很長，兩邊都是門，關著。走到走廊盡頭，有一道木門，雕花的，紅木的，很重。女的敲了三下，裡頭有人應了一聲，她把門推開，側身讓祝卿安進去。
房間很大，跟她昨晚夢見的一模一樣。窗簾拉著，只開了一盞檯燈，燈光黃黃的，照著桌上的藥罐和攪拌器。桌子後頭坐著那個老頭。
他穿著一件灰色的中山裝，釦子扣到最上頭一顆，領口很緊，勒著脖子。頭髮全白了，梳的很整齊，往後攏著。臉上的皺紋很深，從鼻翼兩側一直拉到嘴角，像刀刻出來的。眼珠子渾濁，灰白色的，但盯著人看的時候，很亮，亮的發冷。
他抬起頭，看了祝卿安一眼。
“坐。”
祝卿安沒坐。
老頭也不勉強，把桌上的藥罐往她那邊推了推。
“認得這個東西嗎？”
祝卿安看著那個藥罐。黑陶的，肚子鼓鼓的，罐口收著，跟趙成華床頭那個一模一樣。罐身上的紋路彎彎繞繞的，密密麻麻的，從罐口一直延伸到罐底。
“趙成華那個，是你給的？”
老頭笑了一下，嘴角往上扯了扯，臉上的皺紋更深了。
”。值很得覺他，萬七十六。了他給賣就我，要想他。的買他“
”。他了殺你，毒有上罐藥“
”。死得就誰，了誰。西東著帶都件一每，罐藥些那？著活想還，西東的我了拿，人種那他“，事的常平很件一說在像，平很音聲的頭老”。死該他“
