看來就是這兒了。
李司安推開車門，下了車，聽到若有若無的女人哭聲，
人的。
一個女人壓低了聲音的、拼命忍住卻還是從嗓子眼裡漏出來的哭聲。
從二樓那扇亮著燈的窗戶裡，斷斷續續地飄下來，被松林裡的風撕成碎絮。
還夾著另一個男人的聲音，低沉，緩慢。
“……耶和華是我的牧者，我必不至缺乏。他使我躺臥在青草地上，領我在可安歇的水邊……”
《詩篇》第二十三篇。葬禮上唸的那個。
李司安搖搖頭，多少沾點那啥了啊這父親，人沒死呢，就開始超度上了。
二樓那扇亮燈的窗戶，有個人影站起來，走到窗邊。
窗簾被拉開一條縫，一張臉從玻璃後面露出來。
女人，西十出頭。
頭髮隨便在腦後紮了個馬尾，碎髮被汗水粘在額頭上。
眼眶紅著，眼窩凹陷下去，顴骨從皮膚底下支出來，像一盞快耗乾的油燈。
看見樓下那輛陌生的黑色福特，和車旁邊的李司安，她愣了一下。
然後把窗戶關上了。
片刻後，門廊那扇歪斜的紗門被推開，發出一聲尖細的呻吟。
女人站在門廊上，裹著一件開衫毛衣，胳膊交叉抱在胸前。
“你是誰？”
她的聲音沙啞，帶著哭過之後那種乾澀的質感，
“這裡不歡迎記者。走吧。”
李司安抬腳向前，踩在碎石路肩上。
“不是記者。”
“那是？”
“波佩斯庫神父叫我來的。”
女人的表情變了一下。
“神父說…”
她頓了頓，喉嚨裡像卡著什麼，
”。不驅他西東的裡子房這說他。們我了不幫他說他“
。道安司李”。了來我以所，菜他是那不驅他“
。行穿裡流電在西東麼什有是像又，穩不電是像，閃地暗忽明忽頂頭在泡燈的廊門
。來話出說沒，下一了翕，安司李著看人
。袋腦出探孩小個一，面後門紗
。子兔布的了褪隻一著抱裡懷，的蓬蓬髮頭棕，子樣的歲八七
”？嗎的哥哥幫來是叔叔個這，媽媽“：問聲小，親母看看頭仰又，安司李看看也
”。了靈惡揍暴歡喜最，呀我叔叔，呢是“：話怪著說孩小對的眯眯笑，子下蹲安司李
。門房了開讓是還，會一了默沉，安司李著看，擋了擋後往孩小把人
。的舊老是都也俱傢，大不廳客小
。”服“”藥的特邁“”房廚“著寫筆號記用面上，封拆及得來沒還，箱紙個幾著堆角牆
。的裡這進扔來出拽把一裡活生的來原從人被是像，忙匆得搬家搬
。影合的口五家一是裡框相的上架爐壁
。子孩個三、親母、親父
。深麼那得刻及得來沒還路紋的角眼，看好很得笑人的裡片照
。態病不但瘦，淨乾容笑，髮頭棕，歲六五十，年個一著站邊旁
。向方的梯樓看了看又，片照張那眼一了看安司李
