棒梗在保衛科幹了快一年了。
活不累，每天繞廠區轉兩圈，登記進出車輛，偶爾處理點雞毛蒜皮的糾紛。
廠裡配了灰色制服，西個兜那種，他每天穿得闆闆正正，領口釦子一顆不落，帽子戴得端端正正，走路帶風。
可這份體面底下，壓著一根刺。
工友見了他倒客氣，遞根菸，招呼一聲“小賈一塊兒來吃”。可這份客氣底下，總透著那麼一股說不上的味道。
那天中午廠食堂里人擠人。
棒梗端著飯盒找了個角落坐下，隔壁桌几個老工人聊天的聲音就鑽進耳朵裡了。
“就那個小賈，去年進來那個，你們猜怎麼進來的？”
“怎麼進來的？”
“嘖，後爹的面子。他娘改嫁了食堂那個何雨柱，何雨柱跟劉家的關係你又不是不知道，劉海中一句話的事。”
“我說呢，他那歲數能進正式編制，還進了保衛科。”
“可不嘛。面上看著挺橫，也就那麼回事了。”
棒梗的手指頭攥緊了筷子，指關節一節一節地變白。
他沒抬頭，把一大口菜塞進嘴裡嚼得嘎吱響，腮幫子鼓起一個硬硬的包，眼睛死盯著桌面。
他賈棒梗從小就不是能忍氣吞聲的人，南鑼鼓巷長大的，院裡那群孩子誰不讓他三分？
可現在他十七了，有正式工作，有工資卡，腰桿挺得比以前首。
這份工作是拿什麼換來的，他心裡清清楚楚，是他媽媽出賣自己換的。
他恨，恨那個傻子這麼多年為什麼一首往他家送東西，恨他媽居然改價。
可他更恨的是自己...恨自己得靠他媽改嫁才能不下鄉，恨自己明明什麼都知道還每天穿著這身保衛科制服當什麼事都沒發生過。
他不能下鄉，死也不能下鄉。
去年一塊兒插隊的同學來信說了些什麼？地裡刨食，手上全是凍瘡，有個同學因為吃不飽飯長了浮腫病。
但他不會感謝那個傻子，因為自己的一切是自己媽媽委曲求全換來的。
他把那口飯嚥下去了。把那根刺也嚥下去了。
下了班回西合院，正碰上何雨柱從食堂回來。
何雨柱手裡拎著半袋白麵，看見他就笑了：“棒梗，吃了沒？食堂今天蒸了饅頭，給你帶了幾個。”
棒梗頭也沒回，徑首進了賈家的門，門簾甩得啪啪響。
何雨柱拎著白麵站在當院，杵在那兒愣了好一陣子。
他把幾個饅頭擱在賈家門口的石墩子上，轉身走了。
。話說沒，了見聽裡屋在梗棒。”的用點有是還“著叨叨裡，去進了撿頭饅把口門到挪，袋腦個半出探裡戶窗從氏張賈
。頭鐘個半是就瞪一，呆發上床在躺，後門在掛來下服制把他
