何音還沒進電梯就接到了徐賢敏的電話。
“你在哪兒？”
“在等電梯。”
“……你一個人去的養老院？”
跨進電梯的腳遲疑了一下，電梯裡的人按著開門鍵，疑惑地看著她。何音低聲致歉，走進電梯，按下了樓層號：
“等我上去再說。”
何音掛了電話，心裡堵得發慌。徐賢敏會這麼問，證明她的謊言被拆穿了。她猜，高峰正在病房等她。看到電梯門外，徐賢敏那張欲言又止的臉時，她知道她猜對了。
“他來了？”
“嗯，他在等你。”
“對不起徐醫生，讓你為難了。”
徐賢敏抓著病房的門把手，低頭看她：
“……要不要我陪你進去？”
何音苦笑著搖了搖頭。
徐賢敏後退了一步：
“護士一會兒就來給你打針。”
“嗯……咳咳。”
何音捂著嘴咳嗽了兩聲，灼熱的呼吸回蕩在掌心。
每天下午一點後，她的體溫會進入低燒的狀態，徘徊良久。就像她和高峰的關係，痛苦得綿長卻不徹底。
何音深吸一口氣，推門進去，高峰正側身站在窗邊的陽光裡打電話，淡漠的神情凝著薄霜，曬不透，也融不了。看到她進來，高峰簡單應了幾句就掛了電話。
“去看秦老師了？”
“……是我沒跟徐醫生說實話，不是他的錯。”
“我沒有要跟誰興師問罪。我只是覺得，提前跟我說一聲並不難。”
何音背身走向客廳，把袋子裡的枇杷膏放進冰箱，兩個一模一樣的瓶子整齊地挨著。曾經，那兩顆心也是這樣緊緊挨著，分道揚鑣後，卻是連見一面也無法做到。何音抵著冰箱門，猛咳了一陣：
“……我只是不想佔用你的工作時間。”
水杯悄無聲息地遞到她的手邊，何音接過杯子喝了一口，順著喉嚨嚥下去的不只有溫熱的水，還有鹹澀的眼淚。她看不到他們的未來，不知道那會是怎樣的境況，會更好，還是更殘酷。
護士敲開門，推著推車走進來：
“留置針拔了嗎？”
“拔了。”
：膊胳的拍了拍，子袖的起掀又，刻片沉頭眉著皺士護。子樣不得殘摧被已手個兩，來下週一這，針換要就天3，細太管的音何但，針置留是的打然雖。背手的青烏個兩出，士護向走峰高開繞音何
”？邊左打，了臂手打能只“
”。以可都“
。天那見初如恍，漾微波眸黑的默沉，頭過回音何，線視的了住擋掌手的大寬。膊胳的著拭細仔球棉拿，筋皮了綁士護著看地靜靜，好靠勢姿的服舒個了找，上床到坐音何。頭枕了好墊，頭床起搖經已峰高，時話說人兩
。序無混的樣同，跳的臟心顆一另到聽音何。著護近靠緩緩膛的實堅，熱發地驀眶眼。口心到竄流速快膊胳從，痛刺的銳尖陣一
。房病了開離便，句幾了代單簡士護
：來巾和水熱了端間生衛從起峰高
”？嗎假請要天明“
”。掛來上晚後以，了說生醫徐跟我“
：著輕輕，上青淤的背手音何在敷，條一的長長疊，抖了抖峰高，氣熱嫋嫋著騰蒸巾的白潔
”？看看裡那生醫孫去要不要。好見不也天多麼這了掛“
”？嗎係關沒司公去不你……他攪打事小些這為想不，事的書著忙生醫孫“
”。我給打會們他事有“
：膊胳的視檢起，巾下放，蹙微頭眉，向看眼抬峰高。聲一了哼悶得由不，痛刺的微微來傳，一膊胳，尋探去手想音何。緒清不看，眼眉著垂低峰高
”？嗎疼“
：皺褶的間眉他平手抬音何
”……像很的真親父你跟你“
：著盯子眸的沉沉黑
”？了院老養去他“
”？道知麼怎你“
”。來回你送車的他到看我“
”。合百束一了送義名的我用他，日生師老秦天今“
”。了騙意假虛的他被要不……“
。刃利作化，收然驟眸的
。咬撕地留不毫，樣一人別待對像會否是他，線底的他了及己自，天一有果如，道知想很。的變不恆永是麼什有沒但，以可天今許也。信自的夠足有沒音何，能本的擊攻他越超能否是份這於對。的人個一予給是僅僅，心耐、制剋、溫些那而，子樣的來本他是才這，許或。牙獠的銳尖出著備準刻時，人有所著防提他，狼孤頭一了到看彿彷音何
：著聲輕，眼眉的他落腹指的音何
”。赦不惡十樣那的定認你像不並他，許也。部全的他定否要不但，錯有然固親父你“
：巾洗起，手的開躲峰高
”？麼什了說你跟他“
”。話些那是還“
”？話說他替然突麼什為你那“
”……親父的你是歸終他，得覺是只我，話說他替是不我“
”。親父是不並他說來我對，以所，過待對子兒當被沒來從我“
。榷商容不，絕決氣語，上背手的在敷新重巾的過熱把峰高
”……的製秘傅師的上山是說，膏杷枇罐一我了送他……“
”。吃的有天天你證保，膏熬給全收，杷枇種去行改我那，膏杷枇歡喜你“
：聲出笑不俊忍音何，事其有煞的說他見
”……麼什說胡“
：波粼粼作化綣繾意的裡眼，角的著挲腹指，頭起抬峰高
”？嗎了笑我對沒久多有你道知你“
：沉深眸，己自著看正他現發，眼開睜緩緩音何。索追地橫蠻般昔往似不，著合迎地順乖他。溫而心小，般一口傷舐在是像，的苦瓣兩那和，心掌，指手的他著吻頭側音何。痛更深更乎似傷的他，比相口傷的己自和但，傷了也管儘。神的傷他承能不獨唯卻，戰冷、辯爭、抗對忍能音何，來開漾盪波那著隨痛疼的口心
”？好不好，我開離再要不，去出不搬要不，是但。決解法辦想起一以可都們我，間空的己自要想，立獨要想你。氣解你到等以可，心耐有很我。係關沒也我理想不你至甚，執爭、架吵以可們我，蝟刺小“
。寓公開離法辦沒也，他服說法辦沒己自道知，頭了點地協妥是還究終，跡蹤去失慢慢，中淵深的碎破潭那在溺沉心決的音何
：事的會樂音責負意願不願問，著笑微地然了生醫喬。歉了道生醫喬和定不覆反的己自為併，琳萬給還匙鑰的舍宿把，日翌
”。的好也驗經點攢積著學你，辦要常經會樂音的樣這想是我，責負你由求要再一娜莉“
。來下應答刻即有沒，心之芥的歐對峰高著想音何
：道問口開才方，久良沉，紙圖的裡手著看峰高。事件這起說著探試音何，時水掛院醫在，上晚天當
”？想麼怎你“
”。意好的負辜想不我，我重倚是也，會機的鍊鍛我給意願生醫喬“
”？了應答經已你……“
”。下一慮考要說我，有沒“
：著看地思所有若，下著支，旁一到放紙圖把峰高
”？慮考要還麼什為，會機好個是得覺然既“
”……“
”？歐為因“
”！你為因“
：去過背地惱氣音何
