白錦書在走廊上己經站了好一會兒了。
他不是那種喜歡追著人問東問西的性格。從小到大，他習慣把事情悶在心裡，能自己消化的絕不麻煩別人。可今晚這事不一樣——不是能不能消化的問題，是他根本不知道要消化什麼。
林晚瑤跟周淺予在車裡聊了什麼？聊了多久？聊到哪個程度？這些問題從周淺予結束通話電話的那一刻起，就一首在他腦子裡轉。他不是八卦，他只是想搞清楚一件事。
憑什麼自己無緣無故就成了渣男？
這個帽子扣得太大了，大到他不問清楚都覺得冤枉。
所以他沒走。
他靠在走廊的牆上，雙手插在褲兜裡，等著周淺予從病房出來。走廊裡的燈是白色的，照得整個空間亮堂堂的，可他的心情灰濛濛的。
幾分鐘後，病房門輕輕開了。
周淺予從裡面出來，關門的時候動作很輕，幾乎沒有發出聲響。她轉過身，看到白錦書靠在牆邊，目光落在她臉上。
周淺予的腳步頓了一下。
就一下。然後她恢復正常，抬起下巴，從他身邊走過去，像沒看見這個人一樣。高跟鞋踩在地面上，發出不緊不慢的聲響。
“周淺予。”
白錦書開口了，聲音不大，但足夠她聽見。
周淺予沒有停，繼續往前走。
白錦書的眉頭微微皺了一下，從牆上首起身，跟上去兩步，聲音比剛才大了一點，語氣裡帶著一絲不耐。
“我說，你站住。把話說清楚。”
周淺予終於停下了。
她站在走廊中間，背對著白錦書，頓了大概兩秒鐘。然後她緩緩轉過身，看向他。
那雙眼睛裡的溫度比在病房裡的時候還要低。
不是生氣，不是厭惡，是一種比這兩樣東西都更讓人難受的——失望。像看一個本以為還不錯的人，突然發現這個人其實不怎麼樣，那種“原來你是這種人”的失望。
白錦書對上那雙眼睛，心裡那股火更旺了。
“你到底什麼意思？”他的聲音壓低了，但每個字都帶著一股被冤枉的憋屈，“什麼渣男？我做什麼了就成了渣男？你能不能把話說清楚？”
周淺予看著他，嘴唇微微動了一下，像是想說什麼，可最後還是什麼都沒說。她把目光從他臉上移開，看向走廊盡頭的窗戶，窗外是泰安的夜色，黑沉沉的，什麼也看不見。
“我跟你沒什麼好說的。”
她的聲音很平，平得像一面沒有風的湖。
“渣男。”
最後那兩個字，她說得很輕，可落在地上，砸出一個坑。
白錦書徹底懵了。
？”人的惱煩“註備給？錶手握了發信微加？歌首一了唱裡館酒在？求請戲演的絕拒。事的邊沾”男渣“跟能麼什了做底到，在現到予淺周識認從己自想回始開至甚他。攪在糊漿團一有像裡子腦，臉的淡冷張那予淺周著看，地原在站他
？件一哪
。穩平持保音聲的己自讓力努，氣口一吸深他
”？吧名罪個有得也，刑判我給算就。啊楚清說話把是倒你？了男渣就麼怎我，是不“
。人的舌口費多得值不個一看在像，神眼的他看。上臉書錦白在落，來回收上戶窗從目把予淺周
”。懂己自你“
。子釘顆三像，的冰冰冷。字個三
？？？：書錦白
？嗎話廢跟裡這在著得用，懂果如他。懂不的真是他
。人個這開離著急，方地個這開離著急是像，些一了快才剛比步腳次這，走前往續繼，過轉。會機的問追他給再有沒予淺周
。眼子嗓到燒腔從火那裡心，影背的著看書錦白
