周樂將昏迷的母親輕輕抱起，像捧著一件易碎的瓷器，小心翼翼地放到床上。
他拉過被子，仔細掖好被角，指尖停頓了片刻，才緩緩收回。
他在床邊站了很久。
盯著母親蒼白的臉，終於還是掏出手機，猶豫了幾秒。
最終還是按了下去。
電話接通，那頭傳來了聲音。
他簡短地說完情況，掛了電話，整個人像是被抽走了力氣，靠在牆角滑坐到地上。
等救護車的十幾分鍾，漫長得像一整個季節。
醫護人員來得很快，檢查、詢問、抬上擔架，動作熟練而機械。
周樂跟著一起上了車，坐在母親身邊，看著她上車，心口像被什麼東西堵住了，悶得喘不過氣。
到了醫院，辦理手續、簽字、繳費，所有流程他都不記得自己是怎麼走完的。
等一切安頓下來，他才發現自己坐在病房角落的塑膠椅上，後背僵首，手心全是汗。
母親躺在床上，呼吸平穩，輸液管裡一滴一滴，白熾燈照得她的臉更瘦了幾分。
周樂呆呆地望著她。
這些天發生的事太多了，一樁接一樁，像有人在他頭頂不停地倒沙子，一粒一粒，堆成了他扛不動的小山。
父親死了，母親倒了。
倒在那個駭人的真相前，現在躺在這裡，不知道什麼時候才能醒來。
憑什麼？這些事，憑什麼落在他頭上？
周樂的腦子裡反覆迴響著同一個問題，像一面被敲擊的銅鑼，餘音不絕。
他的太陽穴突突地跳，眼皮越來越重。
下一秒，眼前的白熾燈光忽然變得柔和了。
消毒水的氣味褪去，取而代之的是一陣花香。
淡淡的玫瑰，混著青草和雨後的泥土味。
周樂眨眨眼，發現自己站在一個明亮的大廳裡，腳下是紅毯，頭頂是水晶吊燈，身側坐滿了人，一張張面孔帶著笑，像是在看什麼喜慶的事。
他低頭看了看自己，一身嶄新的西裝，胸前彆著一朵絹花。
這是……誰的婚禮？
他被人推著站到了大廳正中央。
轉過身，對面站著一個人。
。意笑的彎彎是裡眼，他著正，雛小朵兩著簪，起挽髮長，地曳紗婚白
。念蘇
！念蘇是
。來話出不說卻，了，了住愣樂周
。潤圓得剪修甲指，淨淨乾乾尖指，手出他朝念蘇見看只，清聽沒他，麼什了說旁一在儀司禮婚
。話像不得實真，意汗的微微著帶，熱溫心掌，了住握地差神使鬼他
。河的靜安條一像子日，後之那
