長安二年，三月初七。
清明將至，春雨卻遲遲未落。連日的倒春寒讓這座百萬人口的帝都籠罩在一層溼冷的陰鬱裡。
“天乾物燥——小心火燭——”
更夫老趙頭蒼老而略帶沙啞的喊聲在懷貞坊的空巷裡迴盪著，被夜風撕扯得斷斷續續。
懷貞坊位於崇徳坊之南，崇業坊以西，雖非權貴聚居之地，卻也住了不少六品以下的京官和殷實人家。坊牆高大，街巷規整，入夜後一片寂靜。
此刻子時剛過，工部員外郎鄭昌書房中的燭火忽然搖曳了一下。
與此同時，沿著坊牆根下青石板路緩步走來的老趙頭打了個哈欠，鼻中嗅到了一股奇特的香氣——像是西市胡人香料鋪裡的龍涎香，又混著一絲......淡淡的甜味。
他揉了揉發酸的腰。今夜格外寂靜，似乎連野狗都躲了起來。恍惚間老趙頭覺得自己的腳步都輕飄了起來，眼前的青石板路也感覺如水波般在微微盪漾。
“真是奇了怪了......”他嘴裡嘟囔了一句，抬頭望向天空，想看看月亮清醒一下。
這一抬頭，他看見了。
簷角之上，月影之中，兩道身影一掠而過。
一黑，一白。
黑的如濃墨潑灑，在夜色裡幾乎融為一體，只能看見模糊的輪廓；白的卻慘淡如紙，在朦朧月色下泛著詭異的熒光。兩道身影皆極高瘦，彷彿沒有重量，踏著屋瓦疾行，竟悄無聲息。寬大的袍袖在風中翻飛，形如鬼魅。
更可怕的是那兩張臉——黑的那位面色青黑，頭戴高帽，帽上寫著“天下太平”；白的那位面白如粉，長舌垂胸，帽上四字“一見生財”。正是民間傳說裡勾魂索命的黑白無常！
老趙頭手中的燈籠“嘭”地一聲掉在地上，燭火滾出，瞬間熄滅。他雙腿一軟，癱坐在地，梆子滾出去老遠。想喊，喉嚨裡卻像堵了團棉花，只能發出“嗬嗬”的抽氣聲。
那兩道身影在鄭宅正房屋頂略一停頓，竟如煙似霧般，從緊閉的窗戶縫隙“滲”了進去！是的，滲進去——像水滲進沙地，像墨滲進宣紙，那麼自然而然，那麼輕描淡寫，彷彿那厚厚的木窗。密實的窗紙，對它們而言根本不存在。
此時屋內的鄭昌揉了揉發澀的雙眼，放下手中的《水部式》。這幾日他總感覺心神不寧，夜裡便常常驚醒。窗欞外風聲嗚咽，像有什麼在低語。
一陣極淡的甜香飄了進來。
他起初未在意，以為是鄰家焚燒的安神香。但很快，那股香氣變得濃郁——帶著西域香料特有的馥郁，又混雜著一絲若有若無的。像是陳舊鐵鏽的氣味。
眼前的燭火忽然分裂成兩團。三團......火光扭曲著，拉長成跳動的鬼影。
書房的門“吱呀”一聲，自己緩緩開了條縫。
門外一片漆黑。不，不是純粹的黑——在那濃稠的黑暗裡，緩緩“滲”進來兩道影子。一黑，一白，像宣紙上暈開的墨與留白。它們沒有腳，袍袖空蕩蕩地垂著，貼著地面滑行。慘白的那張臉越來越近，長舌垂到胸前，緩緩蠕動；青黑的那張臉毫無表情，只有一雙空洞的眼眶，裡面跳躍著兩點幽綠的鬼火。
鄭昌想喊，喉嚨卻被無形的冰手扼住。他想逃，四肢卻灌了鉛般沉重。
白無常飄到他書案前，伸出枯枝般的手指，蘸著不知從何而來的。粘稠猩紅的“硃砂”，在他額上一筆一劃地書寫。冰涼的觸感深入骨髓，每寫一筆，鄭昌就感到自己的魂魄被抽走一絲。他想看清寫的什麼，眼前卻盡是重重鬼影。
黑無常繞到他身後，手中鐵鏈“嘩啦”作響。那鐵鏈並非實體，而是由無數張痛苦哀嚎的人臉扭曲盤結而成，它們張大著嘴，發出無聲的尖叫。鐵鏈纏上他的脖頸，越收越緊，冰冷的鎖釦陷入皮肉。
鄭昌的雙手猛地抬起，死死摳住頸間的“鐵鏈”。指尖傳來的觸感卻並非金屬的堅硬，而是某種黏膩。蠕動的活物質感，彷彿抓了一把糾纏在頸上的蛆蟲。他驚恐地甩手，卻甩不脫；想撕扯，那無數張人臉竟順勢咬住了他的手指，沒有疼痛，只有刺骨的。直達靈魂深處的陰寒。他的喉嚨裡發出“咯咯”的怪響，是氣流擠過被扼緊的喉管的聲音，也是絕望的嗚咽。眼球因為充血和窒息而暴突，視野裡的一切都蒙上了一層血紅。他能感覺到溫熱的液體從眼角。鼻孔。耳孔滲出，身體開始不受控制地抽搐，椅子隨著他徒勞的掙扎發出“吱呀”的聲響。
在意識徹底沉入黑暗之前，一股強烈的瀕死感攫住了他——不是對死亡的恐懼，而是對死後還要被這無窮無盡的人臉鐵鏈拖拽。撕咬。永世不得超生的極致絕望！
鄭昌最後看到的景象，是白無常將那寫完的黃紙“啪”地貼在他額頭，紙上的四個血字灼灼發光：
！盡已壽
”......家人大鄭。鄭......常無白黑......常無“：喊地次倫無語，門坊向奔撞撞跌跌，起爬地爬帶滾連才方，聲步腳的侯武夜巡來傳向方門坊到直，久多了癱知不頭趙老
。懼驚著帶都上臉人人，響作嗡嗡聲論議。通不洩水得圍被前門宅鄭坊貞懷，晨清日次
”！命索常無見看眼親夫更趙？嗎了說聽“
”......啊頭出十四才郎外員鄭“
”！的裝是貧清那他說早我！事心虧了做是定“
：起響般雷炸如喝暴聲一，中聲雜嘈
”！開讓子老給都“
。燁晁軍參曹法尹兆京是正。震在都乎似板石青的下腳，步一走每，亮鋥得磨被柄刀的刀橫間腰，服綠深著他，來而步虎行龍漢大的鬍腮絡臉滿。腰熊背虎個一。開分側兩向般水的開劈刀被像群人
。視對之與敢不，頭低脖不無人的到掃目他被，群人觀圍過掃睛眼的般鈴銅雙一燁晁。穆肅神個個，役衙名八著跟後他
”！子板打門衙回抓統統，務公礙妨舌嚼敢再“，痛發耳人得震，鐘洪如聲燁晁”！步十後退，等人雜閒“
。退後紛紛，聲噤時頓群人
”！論犯同當你把子老，分半瞞敢！話實說？過誰場現“：揮一手大燁晁，口開未還，前上巍巍僕老宅鄭
”......正坊了報趕，敢沒都麼什，散魄飛魂得嚇人小......就去進門推，應不門敲，朝早起爺老喚時明天人小......人大回。回“：地跪通撲得嚇僕老
”！來進我跟，你有還，你！來進放準不也蠅蒼隻一，子院住封“，道喝役衙對頭轉，起拎他將把一燁晁”！話說來起“
