招待所的燈光有些昏暗，牆皮脫落了一半，露出裡面的紅磚。
浴室裡水聲嘩嘩作響。
江大川坐在床邊，赤著上身，手裡拿著一卷剛買的紗布。
浴室門開了，蘇梅走了出來，她剛洗完頭，頭髮溼漉漉地披在肩上，臉上被熱氣蒸得粉紅。
她換了一身乾淨的保暖內衣，緊身的設計勾勒出豐腴的曲線，江大川看了一眼，喉結滾了一下，迅速移開了目光。
房間裡的空氣變得曖昧起來，江大川低頭繼續纏紗布，動作有些僵硬，一雙柔軟的手從背後伸過來，接過了他手裡的紗布。
“我來吧。”
蘇梅倒吸了一口涼氣，這是她第一次清晰地看到他的後背。
寬闊的背脊上，有刀傷，有燒傷，還有像是彈孔癒合後的痕跡，這是一張寫滿了故事的背。
每一道疤，都在訴說著這個男人經歷過什麼。
蘇梅的手指輕輕撫過一道刀疤，江大川的背部肌肉猛地收縮了一下。
“那是以前在邊境留下的。”他悶聲說。
蘇梅沒說話，她用棉籤蘸著酒，小心翼翼地清理著他手臂上的新傷。
動作小心翼翼的，像是怕弄疼江大川似的。清理完傷口，撒上消炎粉，纏上新紗布。
“好了。”蘇梅輕聲說。
江大川剛要起身穿衣服，一雙柔軟的手臂突然從後面環住了他的腰。
蘇梅把臉貼在他那滿是傷疤的背上，溫熱的眼淚流了下來。
“大川……”她哽咽著，聲音裡全是後怕和心疼。
“我不怕跟你吃苦，也不怕跟你死，我就怕你不要我了。”
江大川身體僵硬得像塊石頭，他是個粗人，不懂怎麼哄女人。
這種細膩的情感，對他來說比拆炸彈還難處理，但他沒有推開她。
那雙手臂勒得很緊，那是她在宣洩這幾天的恐懼，也是在表達她的依賴。
江大川慢慢抬起沒受傷的右手，覆在了蘇梅的背上，輕輕拍了拍。
“放心吧，不會的。”
過了許久，蘇梅才鬆開手，吸了吸鼻子，幫江大川穿好衣服。
“睡吧，明天還要趕路。”江大川拉過被子，躺在了靠窗的那張床上。
這一晚，兩人分床而睡，什麼都沒發生。
但那道橫在兩人心裡的防線，就像窗外的冰雪一樣，悄無聲息地融化了。
。房了退就人兩，亮沒還天，晨清天二第
。機司的車大跑了滿坐，繞繚霧煙裡店小，湯雜羊吃上店餐早家一的邊路在
。話髒言方的滿，大門嗓話說，碴拉子鬍個個一子漢幫這
。子餅幹著咬口小，面對他在坐梅蘇，湯喝頭埋，裡落角在坐，簷帽了低川大江
”？沒了說聽們你，哎“
。飛橫沫唾，上凳板在架把機司的橫臉滿個一的桌壁隔
”！事大件了出，山達東在天兩前“
。問人旁”？了方塌又？啊事啥“
。見得聽都人桌幾圍周但，音聲低地兮兮秘神機司個那”！了仗幹是！屁個塌“
