蘇晚吟沒說話。她低下頭，喝湯。喝完了，收拾碗筷。林述洗碗，她擦桌子。廚房又擠了，兩個人肩膀碰肩膀。洗完了，蘇晚吟站在窗前，看著窗外的雪。
“雪快化了。”
“嗯。太陽出來了。”
“你早上的腳印還在。”
“還在。等會兒就沒了。”
“那你再踩一次。”
林述穿上外套，換好鞋，下樓。蘇晚吟跟在後面。樓門口的雪被踩亂了，腳印疊腳印，分不清是誰的。他走到銀杏樹下，重新踩了一行腳印。這次走得很首，一步一步的，像尺子量過。蘇晚吟踩著他的腳印走，一步跟一步。她踩得很準，每一腳都落在他踩出的坑裡。
“你踩我的腳印。”
“嗯。你走一步，我走一步。你走的路，我也走了。”
林述停下來，回頭看著她。她站在他的腳印裡，剛好踩滿。他想起沈望寫的——“他走一步，我走一步。他走的路，我也走了。”今天蘇晚吟也走了。踩著他的腳印，一步一步。他走的路，她也走了。
“走吧。”他說。
“去哪？”
“再走一圈。”
他轉身往前走，蘇晚吟跟在後面。他走一步，她走一步。腳印在雪地上延伸，一行是他的，一行是她的。她的腳印踩在他的腳印上，重疊了，分不清了。走到樓門口，他停下來，回頭看。雪地上兩行腳印，去的時候歪歪扭扭，回來的時候整整齊齊。蘇晚吟的腳印和他的疊在一起，像一個人走的。
“沈望寫的，你記得嗎？”蘇晚吟問。
“記得。他走一步，我走一步。他走的路，我也走了。”
“今天你走一步，我走一步。你走的路，我也走了。”
林述站在樓門口，看著雪地上的腳印。太陽照在上面，雪開始化了，腳印的邊緣模糊了。再過一會兒，腳印就沒了。但蘇晚吟踩過他的腳印，他走的路，她也走了。沈望沒踩到，但他看到了。在他心裡，他踩了。他走一步，他走一步。他走的路，他也走了。
兩個人上樓。蘇晚吟換了鞋，穿上大衣。“我回去了。”
“好。”
她走到門口，回頭看了一眼。“明天還來。帶魚。”
“好。”
她走了。林述站在窗前，看著她的背影。她走在雪地上，踩著自己的腳印，一步一步的。走到銀杏樹下，停下來，抬頭看了一眼天台。然後轉身，繼續走。走到街角，回頭看了一眼，衝他揮了揮手。他揮回去。然後她拐進巷子裡，不見了。
林述站在窗前，看著窗外的雪。太陽偏西了，雪開始化了，滴水的聲音滴滴答答的。他早上的腳印還在，蘇晚吟踩過的腳印也在。疊在一起，分不清了。他拿出日記本，翻到新的一頁。寫。
“第七十六天。雪停了。蘇晚吟來了。做了排骨湯，炒了菠菜。她說我走路歪歪扭扭，回來的時候踩著自己的腳印才走首了。她踩我的腳印，一步跟一步。沈望寫過的，他踩我的腳印，我走一步，他走一步。今天蘇晚吟也踩了。她走的路，我也走了。雪快化了，腳印還在。疊在一起，分不清了。他看到了，會高興的。他踩過的腳印，別人也踩了。他走的路，別人也在走。”
他合上日記本，放回抽屜。站在窗前，看著窗外的銀杏樹。雪化了，樹枝上的水滴下來，一滴一滴的，落在雪地上，砸出小坑。他站在那裡，看了很久。沈望踩過他的腳印，蘇晚吟也踩過。他走的路，他們都走了。他活著，他記著。腳印化了，但路還在。他走著，他們也走著。
他笑了。不是苦笑，不是硬擠出來的笑。是真的笑。沈望會喜歡的笑。
