虹口，日本陸軍某部所屬一處不為人知的、地下深處的“特別詢問室”。這裡沒有窗戶，只有頭頂一盞慘白的、用鐵網罩著的燈泡，二十西小時散發著令人不適的、毫無溫度的光芒。牆壁是粗糙的水泥，刷著暗綠色的油漆，己經斑駁脫落，露出底下更深的汙漬。空氣裡瀰漫著一股混合了黴味、消毒水、鐵鏽和一種更深沉的、難以言喻的、屬於恐懼和絕望的凝滯氣味。沒有聲音，絕對的寂靜，反而比任何噪音都更能壓迫神經，放大內心每一絲細微的恐懼。
陳桂香醒來時，發現自己躺在一張冰冷的、只有一層薄薄草墊的鐵架床上。身上蓋著一條散發著濃重樟腦丸和汗臭味、幾乎看不出本色的舊軍毯。頭昏沉得厲害，後頸被捂過藥的地方還在隱隱作痛，嘴裡殘留著令人作嘔的化學藥劑味道。她花了幾秒鐘，才從昏沉的意識和陌生的環境中掙扎出一點清醒，隨即，無邊的恐懼如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了她。
這不是她的工棚，不是任何她熟悉的地方。這裡是……牢房？她掙扎著想坐起來，卻發現手腳發軟，渾身無力。記憶的碎片拼湊起來——深夜下工，小巷，黑影，刺鼻的氣味……被抓了！被什麼人抓了？為什麼抓她？一個在紡織廠做苦工、與世無爭的老婆子？
就在她心慌意亂，幾乎要窒息時，沉重的鐵門“哐當”一聲被從外面推開。刺眼的白光湧入門內，一個穿著筆挺軍服、戴著白手套、面容冷峻的日本軍官走了進來，身後跟著兩名荷槍實彈、面無表情計程車兵。軍官的肩章上有一顆銀星（少佐），正是松本。
松本走到鐵床前幾步遠停下，居高臨下地打量著床上這個驚恐、瑟縮、蒼老憔悴的中國老婦。他的目光像手術刀，冰冷而挑剔，試圖從這張被苦難刻滿溝壑的臉上，找出與那個讓他恨之入骨、屢次讓他受挫的“雷戰”相似的特質。然而，他只看到衰老、疲憊、底層勞動者特有的麻木，以及此刻無法掩飾的、如同受驚小獸般的恐懼。這就是“雷戰”的母親？一個如此平凡、甚至卑微的老婦人？松本心中閃過一絲難以言喻的複雜情緒，是失望，是鄙夷，也有一絲近乎殘忍的、即將碾碎螻蟻的快意。
“陳桂香。”松本開口，用的是生硬但清晰的中文，聲音在寂靜的囚室裡迴盪，不帶任何感情色彩，“知道為什麼請你來這裡嗎？”
陳桂香渾身一顫，緊緊抓著粗糙的軍毯邊緣，手指關節因為用力而發白。她抬起頭，渾濁的眼睛裡充滿了驚恐和茫然，嘴唇哆嗦著，發不出完整的聲音。她本能地搖頭，眼淚不受控制地湧了上來。她怕，怕得要死。
“你的兒子，雷戰。”松本緩緩說出這個名字，如同吐出毒蛇的信子，仔細觀察著老婦的反應。
聽到“雷戰”兩個字，陳桂香的身體猛地一僵，眼中的恐懼瞬間被更復雜的情緒取代——是擔憂，是刺痛，是驟然明白一切後的、更深沉的絕望。果然……是因為戰兒！他們抓她，是因為戰兒！戰兒他……他真的在做什麼危險的事！被鬼子盯上了！
看到陳桂香的反應，松本知道找對人了。他心中那點複雜的情緒迅速被冰冷的算計取代。他需要這個老婦人害怕，需要她崩潰，需要她哀求，需要她成為刺向雷戰最鋒利的毒刃。
“你的兒子雷戰，是帝國最危險的敵人。”松本的聲音依舊平穩，卻帶著無形的壓力，“他和他同夥，犯下了不可饒恕的罪行。炸燬帝國軍火庫，殺害帝國軍人，破壞上海治安。現在，他像老鼠一樣躲藏著。我們，需要他出來，為他的罪行付出代價。”
他微微俯身，盯著陳桂香的眼睛，一字一句地說：“而能讓他出來的，只有你，他的母親。”
陳桂香呆呆地看著松本，看著這個日本軍官眼中那種冰冷的、彷彿在看一件工具或待宰羔羊的眼神。最初的、本能的恐懼依然存在，但在聽到兒子被如此汙衊、被如此追捕時，一股微弱卻異常頑固的火焰，在她那被苦難和歲月磨得近乎麻木的心底深處，猛地竄了起來。
她想起了丈夫。想起了雷振華，那個沉默寡言、卻把一生都獻給國家和科學的男人。想起了他最後離家時，眼底那種她看不懂、卻讓她心悸的決絕。想起了他“意外”身亡後，兒子那驟然變得冰冷、彷彿一夜之間長大的眼神，和那句“媽，爸不是意外死的”。她想起了這些年來，在上海灘看到的、聽到的，鬼子的橫行，同胞的苦難。想起了兒子杳無音信，卻隱約在做著“大事”的猜測。
她或許不懂什麼大道理，不識字，沒文化。但她活了五十多年，嚐遍了人間的苦，也看遍了世間的惡。她分得清，誰是禍害，誰在反抗。兒子炸了鬼子的軍火庫？殺了鬼子兵？在她這個失去了丈夫、日夜擔憂兒子的母親心裡，在最初一剎那的驚駭之後，湧起的，竟然是一絲……難以言喻的、混雜著痛楚的釋然，甚至是一點點，連她自己都不敢深想的、隱秘的驕傲。
是的，她的戰兒，沒有像他父親一樣，悄無聲息地“意外”死去。他在反抗，用他的方式，在跟這些害死他父親、禍害中國人的鬼子拼命！
這個認知，像一道微弱卻堅定的光，刺破了無邊的恐懼黑暗。
松本看著陳桂香臉上變幻的表情，從恐懼到茫然，再到一種奇異的、彷彿認命般的平靜，心中微微有些意外。這老婦的反應，和他預想的哭喊、哀求、崩潰不太一樣。
“明天中午，外白渡橋。”松本繼續施壓，語氣加重，“我們會給你兒子傳話。讓他一個人來，換你平安離開。如果他來，你沒事。如果他不來，或者耍花樣……” 他頓了頓，沒有說下去，但那未盡的威脅，比任何明確的恐嚇都更令人膽寒。
他等待著，等待這個老婦人痛哭流涕，等待她為了活命而咒罵兒子，或者至少表現出對死亡的恐懼，對兒子的怨恨。
然而，陳桂香只是呆呆地坐在床上，低著頭，看著自己那雙佈滿老繭和裂口、此刻因為冰冷和恐懼而微微顫抖的手。過了許久，久到松本幾乎要失去耐心，她才緩緩地、極其緩慢地抬起頭。
臉上沒有了淚痕，沒有了剛才那種小獸般的驚惶。取而代之的，是一種近乎死寂的平靜，只有那雙渾濁的眼睛深處，彷彿有兩小簇極其微弱、卻異常執拗的火焰在靜靜燃燒。
她看著松本，看著這個掌握著她生殺大權的日本軍官，嘴唇翕動了幾下，發出乾澀、嘶啞、卻異常清晰的聲音：
“我兒……是英雄。”
聲音很輕，幾乎被囚室的寂靜吞噬。但落在松本耳中，卻不啻於一聲驚雷！他瞳孔驟然收縮，臉上的肌肉幾不可察地抽搐了一下。英雄？這個卑賤的中國老婦，竟然稱那個炸燬帝國軍火庫、雙手沾滿帝國軍人鮮血的“恐怖分子”為——英雄？！
陳桂香彷彿沒有看到松本眼中瞬間迸發的戾氣，她移開目光，看向慘白燈泡投下的、自己佝僂扭曲的影子，喃喃自語般，又像是在對某個看不見的人訴說：
“他爹……死得不明不白。我知道，跟你們……脫不了干係。”她的聲音依舊很輕，卻帶著一種歷經滄桑後的篤定，“戰兒他……從小就像他爹，軸，認死理。他爹沒了，這個坎，他過不去。他要做啥，我這個當孃的，攔不住，也……不想攔了。”
她重新看向松本，那平靜的眼神里，竟然帶著一絲近乎悲憫的、讓松本感到極度不適和憤怒的東西：“你們想用我，逼他出來。你們……太小看我兒，也……太小看我了。”
：鐵截釘斬，句一字一，氣力全了盡用彿彷，頓了頓
”。刀的他害們你當，贅累的他當能不絕……也，他了不幫我。事的道行天替、子鬼打是，事大是的乾他。兒我累拖能不，道知我但。事本的別沒，子婆老個一，香桂陳，我“
。”食飯“的備準給是那——碗破的食狀糊的固凝冷冰己早、容出不看碗半著裝個一和，桶馬的味餿著發散、的髒骯個一著放裡那，角牆到走。上地泥水的冷冰在踩腳赤，來下上床鐵從，挪地難艱、地慢慢。兵車程計煞惡神凶名兩那看不也，本松看再不，完說
。睛眼了上閉，後然。去下了坐緩緩，壁牆的糙冷冰著靠，起蜷，下視注目的怒暴為轉即隨、愕驚兵士和本松在、地默默是只，食碗那看沒也看
。擇選的了告宣，式方的絕決最也、默沉最用
。前上要就，聲一喝怒兵士名一”！嘎八“
。代取所震的微細、的認承願不都己自他連一……和怒暴的信置以難種一被於終冷冰的中神眼，著搐地烈劇的上臉，人婦老的應反無再切一界外對、一為融壁牆冷冰與間瞬彿彷、團一蜷個那角牆著盯死死他。兵士了止製手抬本松
！計毒的計設心他笑嘲來！子兒”雄英“個那護保來，滅毀我自用，食絕用！他抗反來，式方種這用敢然竟……然竟，婦農國中的倒吹能就風陣一似看、老蒼、賤卑個這
”！住得坐能不能，他看看！死、死地苦痛、地慢慢，吃不飯口一，喝不水口一，裡這在麼怎是，親母’雄英‘的他，道知子兒你讓會我！你全我？’名英‘的子兒你全想？士烈當想你“，抖微微而怒憤的致極為因音聲，字個幾出裡牙從本松”。好很，好“
”！的死而他因麼怎是，親母他著’聽‘眼親，戰雷讓要我！道渠何任的收接能可’夜暗‘到傳我給，不封原，況的裡這把，外另！多有底到，頭骨的，看看要我！米粒一，水滴一給準不！住看“：道吼兵士著對，轉地猛他
。中之暗黑和靜寂的對絕了進鎖新重，影的蜷聲無那角牆和燈的白慘盞那將，上關重重聲一地”哐“後他在門鐵。室囚了出走步大，氣戾的質實凝要乎幾一著帶他，完說
。來下了靜平地異奇卻，心的，而然。開離未從懼恐和冷寒但，肆始開沒還覺的乾和飢。聲吸呼的抑、的聞可不微香桂陳下剩只，裡室囚
。晚夜的怕驚擔個數無的過熬人個一，年些這了起想；絕決和疚歉的裡眼一那看深深，前走臨夫丈了起想；”樣一爸爸像要“說臉小著仰地強倔，候時小子兒了起想
”……人丟們你給不……娘……的樣好是都，倆爺們你。是也……你，雄英是爹你。你累拖不……能只娘……麼什你了不幫，事本沒娘“，地泥水的冷冰下滲，落緩緩，角眼的閉著順於終水淚，喚呼地聲無裡心在”……兒戰“
。事的”確正“為認，件一一唯是也，事件一後最，的做子兒己自為能，頭盡命生在，親母的微卑個這是，食絕
。名之”雄英“——的信相去命生用意願卻、懂全完不然雖份那和，路生的子兒衛捍，亡死的默沉用
。場戰的聲無了，籠囚的靜寂
。爭抗後最——的了出發，運命向也，人敵向，式方的烈壯最也、素樸最用，親母位一而
