謝濤劃拉著手機螢幕，配送地圖上的騎手圖示己經二十分鐘沒有移動。
紅茶瑪奇朵的冰塊在想象中逐漸融化，他盯著訂單頁面上不斷跳動的超時補償金額，突然發現騎手姓名欄變成了亂碼。
“你們看這個！”陳宇把手機摔到桌上。王天富的頭像正在褪色，原本戴著藍色頭盔的中年男人，此刻變成了黑白遺照。
照片背景裡隱約可見殯儀館的菊花花圈，電子圍欄定位釘在城西火葬場。
宿舍樓下的野貓突然集體嚎叫，像哭泣的嬰兒一般。
李航掀開窗簾，看到路燈下停著輛扭曲變形的電動車，前輪輻條間卡著半截反光鏡，車尾保溫箱敞開著，裡面滲出粘稠的暗紅色液體。
“別自己嚇自己。”謝濤按下催單鍵，APP突然彈出個血手印狀的確認框。他指尖觸碰的瞬間，聽筒裡傳來刺耳的剎車聲，混著骨骼碎裂的悶響從揚聲器裡炸開。
23:47分，訂單狀態跳轉為“己送達”。走廊盡頭的聲控燈應聲而亮，塑膠門板傳來三長兩短的敲擊聲。
陳宇握著的奶茶杯突然變得滾燙，封口膜內側凝結著細小的血珠。
“誰啊？”李航的聲音卡在喉嚨裡。
貓眼外的景象讓他的尾椎竄起寒意——走廊空無一人，但綠色的“安全出口”指示燈下，分明有雙溼漉漉的鞋印從樓梯間延伸而來。
謝濤擰開門鎖時，陰冷的風裹著焦糊味湧入房間。
門檻上放著兩杯奶茶，杯壁掛滿混著鐵鏽的水汽。他彎腰觸碰的瞬間，吸管突然自動立起，尖端刺破封口膜扎進指腹。
“這他媽...”他甩開奶茶，杯身撞擊地面發出金屬般的脆響。椰果在地板上彈跳著聚成心形，每顆表面都浮出張痛苦的人臉。
李航用掃帚撥開珍珠，那些黑色圓球突然裂開，露出包裹其中的半透明牙齒。
陳宇顫抖著掃描奶茶杯上的追溯碼，頁面加載出的生產批次讓他渾身發冷——這正是王天富車禍現場監控影片裡的那批貨。
影片裡飛濺的奶茶在瀝青路面繪出詭異符咒，而此刻他們手中的杯身條形碼，與影片定格畫面裡的殘片完全一致。
宿舍WiFi突然斷開，手機訊號格變成骷髏圖示，手機螢幕閃亮的幾秒。
謝濤發現訂單詳情頁最下方多出行小字：“配送員體溫34.2℃，感謝使用黃泉速遞”。當他截圖時，螢幕上所有關於王天富的資訊都開始消失，就像被橡皮擦抹去的鉛筆痕跡。
李航提議檢視監控，三人卻在值班室看到更恐怖的畫面：凌晨的走廊監控裡，他們房門口始終擺著那兩杯奶茶。從23:30到此刻，沒有任何人靠近過那扇門，但奶茶的位置卻在緩慢移動——杯底的血跡在地面拖出蝌蚪狀的軌跡，最終停在304室正中央。
陳宇突然劇烈咳嗽，吐出的珍珠粘著氣管黏膜。
謝濤用鑷子夾起一顆，在臺燈下看到珍珠核心嵌著微型晶片，掃描後顯示這是某品牌骨灰盒的定位裝置。
李航翻開奶茶杯蓋，杯口內壁的奶漬組成六個血字：“替我把單送完”。
陽臺傳來金屬摩擦聲。
謝濤掀開窗簾，看到那輛破損的電動車不知何時停在了樓下。
電動車上的保溫箱微微顫動，更多奶茶杯從縫隙裡湧出，每個杯身都印著不同的死亡時間。
當月光掃過車架時，他們看見後視鏡裡映出個缺失左臂的身影，正在用殘肢敲擊手機螢幕。
“他還在接單...”陳宇指著王天富的主頁，最新接單記錄顯示正在配送“往生茶鋪”的訂單。配送地址是他們的宿舍樓號，但樓層顯示為“-18F”。
…上地的舍宿在淌流，的茶出噴然突機水飲
。錄記的場葬火往撥條32了多裡錄記話通現發卻，警報想濤謝
。號證份的富天王著寫人貨收，結連壽了加添自單訂寶淘的宇陳
。臉的糊模富天王是裡欄片照，值面幣冥了變額餘卡園校的航李
”...單二十二剩還“：語囈的富天王起響邊耳，住扼之形無被嚨的他。碼維二單接的臺平賣外出現浮上背手己自見看濤謝，時道食茶口一後最當
。廓的車電手騎合融慢慢正子影的人個三，影鬼出投面地在杯茶過穿月
…鈕按單接了開點地制控不指手，笑微的僵出時同們他，時響敲被次再門舍宿
。味糊焦出燒灼然突碼維二的上背手，時鈕按單接到尖指的濤謝當
。繭的狀伊乃木繞纏人三將，線黑數無出中裂，狀網蛛裂迸幕螢機手
。調白灰的般照富天王變漸逐，褪在正皮的己自見看他，裡嚨在堵線被聲慘的宇陳
。廓的服製手騎築澆人三將，稠粘出滲板地舍宿。暈上染然突月的前曉破
。燈示指SPG變頭車在掛懸，出彈球眼的宇陳；表列單訂的般屏子電出現浮皮，合融箱溫保與臂右的濤謝；架支車電出生增節節一，聲屬金出發椎脊的航李
。出傳裡腔的合融們他從聲械機”。遞速泉黃職迎歡“
。時計倒殺屠的備準單訂新個22給是次這——啟重時計倒到看識意的存殘濤謝
。點送配的後最前禍車富天王是正，”室404元單二第棟4區小裡福幸“為示顯址地單首
。樣模類人是還己自的裡鏡視後，時橋立過衝度速的常正非以們他當
”。案方用備啟，損破單訂“：示提統系見聽他，中聲裂碎骼骨在，墩路向撞地制控不車電的濤謝
