老太太她光著腳，站在門檻上。左腳穿著一隻黑色布鞋，右腳光著。那隻穿鞋的腳上，鞋帶系得規規矩矩；光著的右腳，腳趾甲又長又黃，腳背上佈滿了青紫色的血管。
她的右手垂在身側，左手抬起來，手裡拿著一隻鞋。
黑色布鞋。
“是你拿了我的鞋嗎？”老太太問。
她的嘴在動，但聲音像是從很遠的地方傳來的，空洞洞的，帶著迴音。
陳默想說話，但喉嚨像被什麼堵住了，只能發出“咯咯”的氣音。
老太太歪了一下頭，那個角度不像是活人能做出來的——幾乎歪到了肩膀的側面，頸椎發出“咔咔”的聲響。她的眼皮慢慢睜開了。
眼窩裡沒有眼珠。
只有兩個深不見底的黑洞，黑洞的深處有什麼東西在蠕動，像是蟲子在翻湧。
“我找到了。”老太太說。
她把左手的鞋慢慢舉起來，舉到臉前，用那兩個黑洞“看”著那隻鞋。然後她把鞋湊到鼻子下面，深深地吸了一口氣——
“不是我的。”她說，聲音突然變得冰冷，“這只不是我的。我的鞋……在中間那戶。”
她慢慢地把臉轉向陳默。
“你住在中間那戶。”
陳默不知道哪裡來的力氣，猛地從地上彈起來，衝向窗戶。他瘋了一樣地拉開窗戶，往下看了一眼——五樓，下面是一排低矮的車棚，鐵皮頂。
他翻上窗臺。
“你拿了我的鞋。”老太太的聲音從身後傳來，平靜得像是在陳述一個事實，“你開門的那個晚上，你拿了我的鞋。”
陳默沒有開過門。他從來沒有給任何人開過門。
但他突然想起了一件事——搬來的第一天，他晚上出去買水，回來的時候發現自己的門是虛掩著的。他以為是風颳的，沒在意。
“你拿了我的鞋。”老太太重複了一遍，聲音越來越近，“你把它藏起來了。你藏在哪裡了？”
陳默回頭看了一眼。
老太太己經不在門口了。她站在房間中央，離他不到兩米遠。光著的右腳踩在地板上，留下溼漉漉的腳印。她的身體在以一種不自然的方式微微搖晃，像是風中的紙人。
“我沒有拿你的鞋！”陳默終於喊出了聲，“我沒有！我不認識你！我沒有拿你的鞋！”
老太太停下了搖晃。
她低著頭，沉默了很長時間。然後她慢慢抬起頭，用那兩個黑洞“看”著陳默，嘴角咧開了一個弧度——
那不是笑。那個弧度太大了，幾乎咧到了耳根，露出裡面黑黃色的牙齦和稀疏的牙齒。
“那為什麼，”她說，“你的鞋櫃裡，有我的鞋？”
陳默的目光不由自主地移向門口的鞋櫃。
。櫃鞋個那過用有沒來從，上墊地的口門在放都鞋的己自他——過啟開有沒來從他。的下留東房，裡那在就候時的來搬他，層兩，櫃鞋白的通普。著關門的櫃鞋
。抖微微在尖指，黑又長又甲指，手的瘦枯隻那。櫃鞋向指手的太太老
。說”。啟開“
。頭搖默陳
”！啟開“
