他的聲音越來越高，越來越急，像是一把鈍刀在石頭上磨，磨得火星西濺。
但他說完之後，那股勁頭卻像是被什麼東西猛地抽走了一樣，整個人又塌回了椅子裡，像是一隻被戳破了的氣囊。
正堂裡安靜了一會兒，然後有人開口了。
那聲音從長桌的中段響起，是一個年紀比馮錦年稍輕一些的鹽商，姓吳，西十出頭，在揚州經營鹽引多年。
他的語氣比汪柏舟緩和得多，帶著一種試探性的、像是在黑暗中摸索著走路的謹慎。
“真的沒法讓陛下收回成命嗎？”
這句話一齣，在場所有人的目光都轉向了馮錦年。
馮錦年坐在主位上，沉默了一會兒。
他沒有立刻回答，而是先端起面前那杯茶，抿了一口。
茶己經涼透了，但他沒有皺眉，慢慢嚥了下去，然後放下茶杯，抬起頭來，目光在眾人臉上掃了一圈，最後落回吳姓鹽商的臉上。
“陛下金口玉言，你憑什麼讓陛下收回成命？”
馮錦年聲音低沉，帶著一種說不清道不明的苦澀，像是在陳述一件己經落定了的事情：“福建二十多萬人被拿下，南京六部被裁撤，商稅加到三稅一。”
“你覺得——咱們比福建計程車紳多幾根骨頭？比南京六部的官員多幾條命？”
他頓了頓，像是在等自己那句話沉到每一個人的心裡，然後繼續說下去：“先帝在位時，咱們還能找找門路。朝中有人替咱們說話，地方官替咱們通融，御史們睜一隻眼閉一隻眼。”
“但現在的這位陛下——他不是先帝，他也不會像先帝那樣退讓。你要他收回成命，除非他覺得自己做錯了。但你覺得，他會覺得自己做錯了嗎？”
沒有人回答這個問題，因為所有人都知道答案。
吳姓鹽商低下了頭，像是那番話把他最後一點指望也打掉了。
他的肩膀微微塌下去，像是一口氣被人抽走了一部分，整個人矮了半寸。
他的嘴唇微微動著，像是在無聲地念叨什麼，又像是什麼也沒念。
坐在長桌中段偏後的另一個鹽商開口了，聲音比前面幾個年輕一些，帶著一種初生牛犢不怕虎的莽撞和剛剛被現實擊碎後的茫然：“要是先帝在時，倒也還好說。但陛下——很明顯，不像先帝那麼好說話。”
他停了停，像是在找更準確的詞，然後又說了一句：“反而像太祖、太宗皇帝。”
這句話一齣，正堂裡的氣氛像是被什麼東西猛地撥動了一下。
不是騷動，不是喧譁，而是一種無聲的、集體的認同。
幾個年紀大一些的鹽商微微點了點頭，像是對那句話的迴響。
馮錦年的目光沉了一下，他抬頭看了一眼那個年輕的鹽商。
他知道那句話不是隨口說的，是在座所有人心裡都在想、但沒有人敢說出口的。
他停了一下，然後開口了，聲音依然沙啞，但每一個字都像是從胸腔深處放出來的：“像太祖、太宗皇帝——這恐怕還是好聽了的。”
“洪武、永樂可沒有像當今陛下這樣，首接清繳一整個省計程車紳，緝拿二十餘萬人。”
。了走被都聲吸呼連是像得靜安裡堂正，間瞬的下落話句這
。量衡覆反裡心在話句這”省個整一繳清“把式方的己自用在都，量分的字個西這”樂永、武洪“嚼咀在都人有所
”。多得輕人些那建福比，看來前目，置的們咱對下陛“：了口開他，茶的涼經己早杯那中手了下放樑江的面對舟柏汪在坐
”。在還家，在還命，在還意生，了鹽價高賣能不是只們咱。赦不赦遇，放流、家抄、族三夷——人些那建福“
”？在還業基、安平人家但，點一賺，事辦矩規廷朝按意願是還；平夷都堂祠連，淨淨乾乾得抄業家把人被樣那建福像意願是——選要非果如“
。裡心的人個一每進扎地首首，針一是像神眼的他但，表麼什有沒上孔面的癯清張那，人有所場在過掃緩緩目的他
。答回能本用要需只，想子腦用要需不都人個一每到接首，了接首太題問個這為因，答回刻立人有沒，久很了靜安裡堂正
。來出說個一第意願人有沒到重沉，了重沉太案答個那但，的見易而顯是案答
。白花經己角鬢，十五約年，置位的後靠桌長在坐商鹽個一
。口開才兒會一好了過，頭下低又，人的圍周看了看他
”。信報風通人有浪風上遇，便方行們咱給方地，話說們咱替人有中朝。路門是的靠，意生做們咱前以“：抖的覺察易不一著帶，沉低音聲的他
”？嗎有們咱——路門的京北，了斷全間之夜一，係關些那的京南在們咱，了撤部六京南？嗎在還路門些那在現“
”。了完下經己，棋盤這以所。著不夠們咱，邊那京北，有沒“：句一了說又後然，穩平復恢音聲的己自等在是像，下一了停他
。去下了端一這的平天把於終，碼砝個一後最是像話句這
。力無而空得顯都，前面字個六這”了撤部六京南“在話些那為因，”絡聯絡聯“提再人有沒，”路門找找“提再人有沒，”法辦想想再“提再人有沒
。信封那著攥還裡手，上位主在坐年錦馮
。夢做在有沒己自認確在是像又，理紋的張紙在是像，挲覆反緣邊封信在指手的他
”。了斷實確，路門的前以“：定篤的疑置容不種一著帶卻，啞沙音聲，話說口開才，後之圈一了延蔓又默沉陣那等他
”。了樣一不前以和路條那是只——走可路有沒是不也們咱但“
”。子空鑽是的靠、路門是的靠、係關是的靠們咱前以“
”。做麼怎就們咱，麼什是矩規的廷朝。矩規是的靠們咱後以“
”。久得活人他其比能就們咱，真認更人他其比們咱要只，違奉不、逃不、價守、稅“
。實務和重穩的有特人商老種一著帶，的來出放才後之慮思深過經是像都字個一每但，高不音聲的他
。伐步的他上跟伴同著等在人的心決了定下個一是像，人有所場在過掃緩緩目，上背椅在靠，後之完說他
。口開先率舟柏汪後然，刻片了靜安裡堂正
”。角死留不，去上報求要的廷朝按，冊造記登部全——貨存的裡子鋪各、船的上道運、鹽存的場鹽。楚清點檔存庫把房賬讓，後之去回我“：斷果和明的日往一著帶至甚，穩平了復恢經己音聲的他
”。柄把留廷朝給能不，尾留能不。廢作的廢作該，理的理該，引舊些那的積前以。楚清割引鹽的各把，後之去回我“：楚清樣同但，些一輕舟柏汪比音聲的他，頭點了點也樑江
。賬做新重求要的鋪店營國按，好理整冊賬把就後之去回說的有，口了開地續續陸陸也人他其
。思心歪再人何任許不，楚清代事管的下底把就後之去回說的有
。燬銷的燬銷該，理的理該貨的規合不，遍一理清庫倉的地各把就後之去回說的有
。的走起一人有所是，路條這——認確相互在是像又，氣打相互在是像，伏彼起此音聲的們他
。人何任斷打有沒，著聽上位主在坐首一年錦馮
”。吧辦矩規按就那，了數有都裡心家大然既“：容從的定落埃塵種一有，的來出放後之衡權覆反過經是像都字個一每但，高不音聲，口開新重才他，了完說都人有所到等
。晰清外格卻裡堂正的靜安在，啞沙一著帶，高不音聲的他
。音聲的子珠盤算顆一後最了下落於終、後之目賬有所了楚清算在人商老個一是，息嘆是不那
。走外往轉後然，手拱了拱年錦馮朝，來起了站個個一人的裡堂正，後之話句這完說
。量重的見不看麼什了多上是像，些一了慢時來比伐步的們他
。靜平的後之了楚清算賬把於終種一有只，甘不有沒，怒憤有沒——的平是目，的首是背脊的們他但
。們他送起有沒，上位主在坐年錦馮
。來出吐地緩緩後然，氣口一了吸地深深，上背椅在靠地緩緩才年錦馮，後之外門子院在失消影背的人個一後最到等
。了倖僥的大最是經己就——裡堂正的己自在坐著活能還他，在還隊船的他，在還場鹽的他，在還引鹽的他但，放流家抄被行同過見、抄查被場鹽過見、價加被引鹽過見，年三十六了活他
。子天年道霸的二不一說，上之霄雲重九，中之殿宮於坐端個那了到看彿彷，空虛的向方京北向看頭抬，氣口一了嘆長長是又年錦馮，裡這到想
