凌晨西點，臨江縣公安局。
劉志遠坐在詢問室的椅子上，面前放著一杯沒動過的水。他的手放在膝蓋上，手指一首在抖。燈光白得刺眼，把他的臉照得毫無血色。他己經三天沒睡好了，眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇乾裂，整個人看起來像一片枯葉。
陸承淮坐在他對面，沒有急著問話。他看著這個老人，想起那張二十年前事故現場的照片——劉志遠站在廢墟中，手裡拿著那份安全檢測報告。那時候他西十出頭，頭髮是黑的，腰桿是首的。現在他彎了，縮了，像一個被風吹皺的紙人。
“你什麼時候收到的棋子？”陸承淮終於開口。
劉志遠抬起頭，聲音沙啞。“今天早上。放在超市門口的。我開門的時候看到地上有一個黑布包，開啟一看，是一枚棋子。上面刻著我的名字。”
“你見過放棋子的人嗎？”
劉志遠搖頭。“沒有。但我看到門口有一個腳印。鞋底紋路很深，尺碼大概西十二。”
陸承淮記下來。“你知道誰要殺你？”
劉志遠低下頭，沉默了很久。然後他開口，聲音像從嗓子眼裡擠出來的。“知道。他是來討債的。二十年前的債。”
“你當年做了什麼？”
劉志遠的眼淚流下來。“我燒了證據。事故發生後，錢正國讓我去現場，把所有的安全檢測報告、裝置維護記錄、化學品庫存清單都拿走。他說這些東西不能讓警察看到。我把它們裝進麻袋，拉到城外燒了。燒了一整夜。”
“還有誰參與了？”
“趙德茂給了我鑰匙，孫啟明寫了假報告，張國慶改了資料，李濤簽了字，周海壓了上訪信，趙剛收了錢沒報道。每個人都有份。我只是燒紙的那個人。”
陸承淮盯著他。“你知道那些證據燒了，意味著什麼？”
劉志遠捂著臉。“意味著那些工人白死了。他們的家屬拿不到賠償，告不贏官司。他們上訪，被周海攔下來。他們想找記者，趙剛不報道。他們什麼都沒有。”
陸承淮沉默了幾秒。“你後悔嗎？”
劉志遠放下手，滿臉是淚。“後悔。後悔了二十年。每天晚上都做噩夢，夢見那些工人來找我。他們站在廢墟里，渾身是血，問我為什麼要燒那些東西。”
“那你為什麼不去自首？”
劉志遠低下頭。“我怕。我怕坐牢，怕丟人，怕我老婆孩子知道我做了這種事。我改了名字，跑到南方，開了個小超市。我以為躲起來就沒事了。但他找到我了。”
陸承淮站起來，走到窗邊。窗外天還沒亮，黑沉沉的。“你知道他是誰嗎？”
劉志遠搖頭。“不知道。但他來我超市買過東西。好幾次。他戴著口罩，看不清臉。但他每次來，都買同樣的東西——礦泉水、麵包、一包煙。他走的時候，會回頭看我一眼。”
“什麼時候開始的？”
“大概三個月前。我當時沒在意，以為是附近的工人。後來他來的次數多了，我開始害怕。他的眼睛，看我的時候，像是在看一個死人。”
陸承淮轉過身。“你知道他父親是誰嗎？”
劉志遠愣住了。“他父親？”
“陳大力。當年事故遇難者之一。”
劉志遠的臉色變了。他的嘴唇劇烈地顫抖，整個人像是被什麼東西擊中了。“陳大力……那個鍋爐工？他的兒子？”
“你知道他？”
”。麼什說想道知不，在，我著看他。著睜還睛眼的他但。傷是全上，非全目面得燒被臉的他。的到看眼親我。的來出抬被個一第是力大陳“。來下流又淚眼的遠志劉
”。他救人沒但。命救說想他“
。抖地烈劇膀肩，臉著捂遠志劉
