“大王，家父——”
“帶孤去看看。”
程武低著頭，領著曹操往裡走。穿過前廳，繞過影壁，到了正房。
屋裡點著好幾盞燈，亮堂堂的。程昱躺在床上，被子拉到胸口，露出那張瘦得只剩皮包骨的臉。
他的頭髮全白了，臉上的皺紋深得像刀刻的，顴骨高高凸起，眼窩深深陷下去，嘴唇乾裂出血。
但那雙眼睛還是亮的，像兩顆被煙燻過的黑石子，又硬又冷。
“大王……”程昱看見曹操，掙扎著要起來，被曹操按住。
“躺著。”曹操在床邊坐下，低頭看著他，“仲德，孤來看你了。”
程昱看著他，嘴唇哆嗦了半天，聲音沙啞得像砂紙磨過木頭：“大王，臣不行了。”
“胡說。”曹操板起臉，“張仲景呢？讓他來看。”
“看了。”程武站在門口，聲音哽咽，“張公說，家父是上年紀了，藥石無醫了。”
曹操的手頓了一下，看著程昱那張蒼老的臉，沉默了很久。
“仲德，你跟孤多少年了？”
程昱閉上眼睛，像是在算，又像是在回憶。
“建安初年，臣在兗州投了大王。算下來，己經有二十八年了。”
“二十八年。”曹操唸了一遍，聲音有點啞，“二十八年，你替孤出了多少主意，打了多少仗。官渡之戰，要不是你勸孤守住，孤差點就撤了。”
程昱睜開眼睛，看著曹操，嘴角微微扯了一下，像是想笑。
“大王，臣這輩子做過最得意的事，就是勸大王守住官渡。”
“孤知道。”
“臣這輩子做過最愧疚的事，是兗州那兒。”
曹操愣了一下：“什麼？”
程昱沒有回答。他看著屋頂，眼神恍惚，像是在看很遠很遠的地方。
“那年鬧饑荒，臣給大王出的主意——用人肉做軍糧。”他的聲音很輕，輕得像怕驚動什麼，“臣這輩子，殺過很多人，從不後悔。但這件事，臣後悔了。”
“仲德——”
“大王，臣死後，別給臣諡號。臣受不起。”
曹操張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。他伸出手，握住程昱的手。那隻手瘦得只剩骨頭，涼得像塊冰。
“仲德，你受得起。”曹操的聲音沙啞，“你替孤做的事，孤都記著。”
程昱看著他，眼眶紅了，但沒讓眼淚掉下來。
”。願心個有臣，王大“
”。說“
”。走地面面想也，後死。臉過丟王大給沒，子輩這臣“
”。你應答孤“
。灘一了積上臺燭在淚燭，截一了短燒燭蠟到久，久很了坐邊床在曹。睛眼上閉，頭點了點昱程
。的抖一抖一膀肩，頭著低，口門在站武程
。紅泛眶眼，睜圓目虎，下廊在站褚許
