2月3日，第聶伯羅彼得羅夫斯克，南方集團軍群后方司令部禮堂。
鴻飛站在厚重的深紅色絲絨側幕後面，能聽到司儀除錯麥克風的咳嗽聲，臺下座椅挪動的吱呀聲，以及相機鏡頭調整時輕微的咔嗒聲。
保羅和赫爾穆特機械地調整著領口。
沃爾特靠著一把高背椅，受傷的腿首伸著，柺杖斜倚在牆邊。
他臉色蒼白，新制服顯得空蕩。
西人像幾件清理完畢、等待展示的舊兵器，與帷幕另一側刻意營造的“莊嚴盛會”氣氛格格不入。
一名臉頰颳得泛青的少尉副官快步走來，目光掃過他們，在沃爾特的柺杖上短暫停留，壓低聲音快速道：
“最後確認：司儀念名，依次上臺，在參謀長閣下面前立定，敬禮，閣下授勳，握手。 轉身，面向臺下，保持三秒。
然後另一側下臺。
不要有多餘動作，不要說話，表情肅穆莊重。”
他看向鴻飛，補充道：“參謀長將親自為你們授勳。
中尉，鏡頭會多，注意儀態。”
鴻飛點了點頭，臉上沒什麼表情。
參謀長親自授勳，這個頭銜比一位前線指揮官更讓他感到一種冰冷的重量。
參謀長不是依靠個人勇武贏得尊敬的將領，他是大腦，是運算中樞，是戰爭機器精密運作的體現。
由他來主持這場儀式，其意味不言而喻——
這本身就是一次精心策劃的作戰行動，目標是士氣和輿論。
帷幕被緩緩拉開。
刺目的水銀燈光如同實質的牆壁猛地撞來，伴隨著瞬間爆發的、密集如雨的快門聲和鎂光燈刺眼的閃爍。
鴻飛眯了下眼，強迫自己睜大，迎著那片令人眩暈的白光，邁出第一步。
腳下木質舞臺打過蠟，光潔得映出模糊人影。
他們被引導在舞臺中央站成一排。
正前方，站著的是一位佩戴步兵少將軍銜、戴著單片眼鏡的軍官，正是南方集團軍群參謀長。
面容嚴肅，顴骨很高，渾身上下散發著總參謀部軍官特有的那種冷峻、精確、彷彿一切皆在計算之中的氣質。
他平靜地站在那裡，像一件精密的儀器。
身旁的副官捧著鋪有深藍色天鵝絨的托盤，上面整齊排列著勳章：
銀光閃閃的戰傷章，而最引人注目的，是那枚銀邊黑底的鐵十字勳章，下方懸掛著橡樹葉與劍的標誌——
騎士鐵十字勳章，在強光下反射著冷冽而尊貴的光芒。
：盪迴裡堂禮的高挑在，大放音擴過音聲，話講始開軍將
！蹟奇的命生造創，網羅的人敵裂撕，誠忠的棄不離不友戰對及以，志意的般鐵鋼、藝技的凡超藉憑夠能然依，士戰志意德的正真，獄煉的希無毫乎似、困圍重重被樣那勒格林大斯在便即，了明證們他……“
”！碑的生生活、的此在立屹刻此是，續延的魂靈屈不軍團集六第是，們他
。湖心的寂沉飛鴻投，頭石的冷冰塊一像都彙詞麗華個一每
。上皺褶幕帷紅的大巨面後在落，章肩軍將的聳高過越目，著站首筆他
？魂靈屈不
。兵車程計打廝醬果黴發為後最圈圍包起想他
？蹟奇
！蹟奇點半過有曾可，影的碎破間瞬下燈照探在個幾十那上面冰河頓
”！存長世與將牲犧的們他，言誓終最的國帝和首元對了行履都兵士名一每，刻一後最了到鬥戰壘堡勒格林大斯“調強次再，高了到說演軍將
