顧時珩找到她的時候，她正蹲在巷子口，抱著膝蓋，縮成一團。路燈壞了，巷子裡很暗，只有遠處街上的光映過來，模模糊糊的。她聽見腳步聲，抬起頭，看見他跑過來。大衣被風吹起來，圍巾跑歪了，頭髮也亂了。她從來沒見過他這麼慌。
他蹲下來，看著她。“受傷了？”
她搖搖頭。
“他們碰你了？”
她又搖搖頭。他鬆了一口氣，伸手把她拉進懷裡，抱得很緊。她埋在他懷裡，聽見他的心跳，咚咚咚的，很快。
“沒事了。”他說。
她沒說話。她想說“我沒事”，但說不出來。剛才那兩個人拉住她胳膊的時候，她腦子裡一片空白。他們叫她的名字，說“跟我們走一趟”，她掙不開，喊不出聲。然後他來了。她不知道他從哪兒來的，只知道他一把拉開那個人，擋在她前面。
“走。”他對她說。她沒走。她站在他身後，腿軟得邁不動步。那兩個人看著他，其中一個從口袋裡掏出了什麼東西。路燈太暗，她看不清，但後來她看清了——是一把刀。
她的心跳停了。
“顧時珩——”她喊他。他沒回頭。那個人舉著刀衝過來，他側身躲開，抓住那個人的手腕。兩個人扭在一起，刀在月光下閃了一下，她看見他伸手握住了刀刃。
她的手心全是汗。她不知道自己是怎麼跑過去的，只知道等她反應過來的時候，她己經站在他旁邊了。那個人跑了，另一個也跑了。巷子裡只剩他們兩個。他站在那兒，手垂在身側，血順著手指往下滴，一滴一滴，落在水泥地上，洇開一小片深色。
“顧時珩。”她叫他。他轉過身，看著她。“沒事。”她看著他的手，血還在流，從指縫裡滲出來，滴在地上。她的眼淚掉下來了。
“別哭。”他說。
她沒理他，抓起他的手翻過來。掌心有一道口子，很長，從食指根斜到手腕，皮肉翻著，血不停地湧出來。她從來沒見過這麼多血。
“去醫院。”她說。
“不用。”
“去醫院！”她幾乎是喊出來的。他看著她，沒說話。她拉起他沒受傷的那隻手，往巷子外面走。他跟著，沒掙開。
校醫院關門了。她攔了一輛計程車，報了附近醫院的地址。車上她一首握著他的手，用圍巾包住那道傷口。圍巾是淺粉色的，很快就染紅了。他沒說話，她也沒說話。司機從後視鏡裡看了他們一眼，踩了一腳油門。
到了醫院，她掛急診，他坐在走廊的椅子上。她跑回來的時候，看見他低著頭看自己的手，表情很平靜，像在看別人的手。她在他旁邊坐下，等著叫號。
“疼嗎？”她問。
“不疼。”
她不信。那麼深的傷口，怎麼可能不疼。她伸手握住他沒受傷的那隻手，他的手很涼。她握緊了，想把手心的溫度傳給他。
“夏星眠。”
“嗯？”
“你怎麼不走？”
她愣住了。“什麼？”
