意識是慢慢回來的。像從很深的水底浮上來，周圍的聲音、溫度、氣味，一點一點變得清晰。最先感覺到的是冷。不是那種冬天忘了穿外套的冷，是從骨頭縫裡往外滲的冷，像有人把冰塊塞進了她的脊樑骨。她打了個哆嗦，然後感覺到了疼痛——後頸鈍鈍地疼，像被人用棍子敲過，一動就扯著整條脊椎。她想伸手去摸，手動不了。被綁住了。
她的心跳加速了。她試著睜開眼睛，眼前一片漆黑。不是天黑了，是有什麼東西蒙住了她的眼睛。粗糲的布料勒在臉上，壓著眼球，有點疼。她想張嘴喊，嘴被封住了。膠帶，黏糊糊的，從一邊臉頰貼到另一邊，嘴唇被壓得死死的，發不出聲音。她拼命呼吸，鼻子被堵住了，只能從膠帶的縫隙裡吸進一點點空氣，又涼又薄，不夠用。恐慌像潮水一樣湧上來，她想掙扎，手腕被繩子勒著，腳腕也被綁著，整個人蜷縮在一個硬邦邦的地方，動不了。
她強迫自己停下來。深呼吸，吸氣，呼氣，慢一點，再慢一點。她想起顧時珩說過的話——“別怕。”她想起他說這句話的時候，語氣很淡，像在說一件很普通的事。但此刻，她需要這句話。她吸了一口氣，又吸了一口。心跳慢了一點。
她開始感知周圍。身體下面是硬的，涼的，像是水泥地，上面鋪了一層薄薄的東西，也許是報紙，也許是破布。空氣裡有黴味，還有煙味，嗆得她想咳嗽。遠處有水聲，滴答、滴答，很規律，像漏水的龍頭。她聽不見人聲，聽不見車聲，聽不見任何外面的聲音。她在哪裡？地下室？廢棄的倉庫？還是某個遠離城市的地方？她不知道。
她試著回憶。醫院走廊，飲水機，接水，轉身，後頸一痛。然後什麼都沒有了。她不知道過了多久，也許幾個小時，也許一天。她不知道他知不知道她不見了，不知道他有沒有在找她，不知道他會不會來。她希望他來，又希望他別來。他來，會受傷。他不來，她也許就永遠困在這裡了。
她動了動手腕。繩子勒得很緊，稍微一用力就疼，皮肉被勒得發燙。她試著扭動手指，還好，手指能動，血液還在流通，說明綁得沒那麼死。她試著轉動手腕，一點點，像蟲子一樣蠕動。繩子蹭著皮膚，火辣辣地疼，但她不敢停。她不知道外面有沒有人守著，不知道他們什麼時候會進來，她只能趁現在，趁沒有人，試一次。
不知道試了多久。手腕上的繩子鬆了一點點，但還不夠。她的手指磨破了，黏糊糊的，可能是血。她停下來，喘了幾口氣。膠帶下面，她的嘴己經幹了，嘴唇粘在膠帶上，一動就疼。她嚥了口唾沫，喉嚨像砂紙。
門開了。
她聽見了。鐵門，生鏽的那種，推開的時候吱呀作響。腳步聲，兩個人的，一個重，一個輕。她屏住呼吸。有人走過來，站在她面前。她能感覺到，那個人就在她面前，很近，近到能聞到他身上的煙味。
“醒了？”聲音很低，帶著一點沙啞，她沒聽過。她沒動。那個人蹲下來，她能感覺到他的呼吸噴在她臉上。他伸手扯掉她眼睛上的布條。光刺進來，白熾燈的光，慘白慘白的，刺得她眼睛生疼。她眯著眼睛，過了好幾秒才適應。
面前蹲著一個男人，西十多歲，平頭，臉上有一道疤，從左邊眉尾斜到顴骨。他穿著黑色的夾克，領口敞開，露出裡面的花襯衫。他看著她，笑了。“夏小姐，認識我嗎？”她搖搖頭。他站起來，居高臨下地看著她。“你不用認識我。你只需要知道，你男朋友手裡有樣東西。他交了，你回去。他不交，你回不去。”
又是這句話。沈明遠的人。她早就猜到了。她張了張嘴，想說話，膠帶封著，發不出聲音。那個男人看著她，伸手撕掉了她嘴上的膠帶。疼，像撕掉一層皮。她倒吸一口涼氣，嘴唇火辣辣地疼。
“他己經在交了。”她說。聲音沙啞得不像自己。那個男人笑了。“交了？我們查過了。他交的只是影印件。原件還在他手裡。”她閉上眼睛。她不知道他說的是真是假。她只知道，不管顧時珩交沒交，他們都不會輕易放了她。她是籌碼，是談判的籌碼，是威脅他的工具。只要她在，他就不會交出原件。只要她不在了，他就沒了顧忌。
“你們想怎樣？”她問。那個男人看著她。“等他交。”她深吸一口氣。“他交了，你們放我？”那個男人笑了。“那要看沈總的意思。”他轉身走了。門關上了。鐵門關上的聲音很重，砰的一聲，震得她心慌。
她又一個人了。燈還亮著，白熾燈嗡嗡響，像一隻巨大的蒼蠅在頭頂飛。她看著這間屋子，水泥牆，水泥地，沒有窗戶，只有一扇鐵門。牆上有一道裂縫，從天花板一首延伸到地面，像一條黑色的蛇。牆角堆著幾個紙箱子，上面落滿了灰。地上有幾根菸頭，還有一塊吃了一半的麵包，幹了，硬了。她不知道這間屋子之前關過誰，不知道那些人後來怎麼樣了。她不敢想。
她低頭看著自己的手腕。繩子是那種尼龍繩，很粗，勒得很緊。她剛才掙扎過的地方，皮破了，滲出一點血，不多，但看著很刺眼。她的手在發抖，她控制不住。不是害怕，是冷。這間屋子沒有暖氣，秋天的夜晚，涼意從水泥地裡滲上來，鑽進她的骨頭裡。她穿著單薄的病號服，外面套了一件開衫，是她在醫院穿的。她走的時候，沒想到會來這裡。
她蜷縮著，把膝蓋抱在胸前。腳腕也被綁著，抱不住，只能彎著腰，把臉埋在膝蓋裡。她想哭，但哭不出來。眼淚好像被堵住了，在眼眶裡打轉，就是掉不下來。她想起他，想起他躺在病床上，右手吊著繃帶，臉色白得像紙。他醒來發現她不在，會怎樣？他會找她。他會打電話，會讓人查，會像瘋了一樣找她。他會來。她不想他來。他受傷了，一個人，來了也做不了什麼。他只會受傷，也許更糟。
她想起他手上的疤，想起他縫了五針的手，想起他肋骨上的傷。他不能再受傷了。她閉上眼睛。她要想辦法逃出去。不是為了自己，是為了他。
她睜開眼睛，又開始掙手腕上的繩子。這回她不管疼不疼了，拼命地扭，拼命地轉。繩子勒進皮肉裡，疼得她齜牙，她咬著嘴唇，不讓自己出聲。血從破皮的地方滲出來，溼了繩子，滑了一點。她繼續掙，繼續轉。繩子終於鬆了。一隻手的繩子鬆了，她把手抽出來，手腕上勒出一道深深的紫痕，皮破了好幾處，血糊糊的。她顧不上疼，趕緊解開另一隻手，又解開腳腕上的繩子。
她站起來。腿麻了，站不穩，扶著牆才沒摔倒。她蹲下去，揉了揉腳腕，等麻勁兒過去。然後走到門口，仔細聽。外面沒有聲音。她試著推門，推不動。鎖住了。她靠在門上，心跳又快了。她逃不出這間屋子。
她走回剛才坐的地方，把繩子重新纏在手腕上，鬆鬆的，看起來像還綁著。她坐在地上，把腳腕上的繩子也纏回去。然後等著。等他們下次進來，她要想辦法衝出去。
不知道等了多久。也許一個小時，也許兩個小時。鐵門開了。還是那個平頭男人，手裡端著一碗飯，放在地上。他看了她一眼，沒發現繩子鬆了，轉身要走。她忽然開口。“我要上廁所。”他回頭看著她。“等著。”他走出去，關上門。她聽見他在外面說話，聲音很低，聽不清。過了一會兒，門又開了。他走進來，手裡拿著一卷膠帶，蹲下來，要重新封她的嘴。她等他靠近，忽然抬手，用鬆開的那隻手抓他的眼睛。他往後一躲，她沒抓到，但趁他分神，她猛地站起來，朝門口衝去。
外面還有一個人，她沒看清，撞上去，被抓住了。她拼命掙扎，踢、咬、用頭撞。那個人罵了一聲，一巴掌扇在她臉上，她被打得摔在地上，耳朵嗡嗡響。然後有人壓住她的腿，有人按住她的手，有人用膠帶封住她的嘴，有人重新綁了她的手腳，這次更緊了。鐵門關了。燈還亮著。
她躺在地上，臉上火辣辣地疼，嘴角破了，鹹腥的血流進嘴裡。她看著天花板，白熾燈在頭頂嗡嗡響。她逃不掉了。眼淚終於掉下來了。無聲的，順著眼角流進頭髮裡。她想起他，想起他說“別怕”。她閉上眼睛。她不怕。她只是很想他。很想很想。
