高一開學的第一天，溫釉桐站在新學校的門口，看著來來往往的學生，手心微微出汗。
這是一所普通高中，校園不大，教學樓有些年頭了，牆面上爬滿了深綠色的爬山虎。九月的風還帶著夏天的尾巴，吹在臉上熱乎乎的。
她揹著書包走進校門，按照分班表找到了自己的班級——高一九班。
教室在三樓，走廊裡擠滿了人，到處都是陌生的面孔和熱鬧的討論聲。溫釉桐低著頭穿過人群，走進教室，找到了自己喜歡的座位：靠窗第三排。
她把書包放下，坐下來，安靜地看著窗外。
她的手指無意識地在桌面上畫著圈，心裡有一點點緊張，但更多的是那種熟悉的、她己經習慣了的感覺——置身於人群之中，卻好像和所有人都隔著一層透明的玻璃。唯一能讓她放鬆警惕的晏夢蘅卻和她不在一個高中，想到這裡，她的眉毛皺了起來。
有人拍了一下她的肩膀。
溫釉桐轉過頭，看到一個短頭髮的女生正朝她笑，眼睛亮亮的，整個人散發著一種讓人忍不住想靠近的熱乎氣。
“你好呀，我叫葉熙瑾，坐你後面。”女生的聲音清脆得像鈴鐺，“你叫什麼？”
“溫釉桐。”
“溫釉桐？”葉熙瑾歪著頭唸了一遍，“好好聽的名字。”
溫釉桐被她首白的誇獎弄得有些不好意思，嘴角微微彎了一下。
葉熙瑾像是發現了新大陸一樣湊過來：“你會笑啊？我剛才看你一個人坐在這裡，表情特別嚴肅，我還以為你不好相處呢。”
“我沒有嚴肅。”溫釉桐小聲說。
“你剛才就挺嚴肅的。”葉熙瑾笑嘻嘻地說，“不過沒關係，我這個人最好相處了，以後你就知道了。”
溫釉桐看著她燦爛的笑容，心裡某個角落微微動了一下。
這個女孩，好像太陽一樣。
高一的第一個月，溫釉桐過得還算平靜。
她和葉熙瑾漸漸熟絡起來，雖然她依然話不多，但葉熙瑾是個自來熟，完全不需要她主動找話題。課間的時候，葉熙瑾會轉過來跟她聊天，聊家裡養的兩隻貓，聊最近追的劇，聊食堂哪個視窗的飯好吃。
“我家那隻橘貓可胖了，每次跳上桌子都會把東西撞翻，上週把我的水杯打碎了，氣死我了。”葉熙瑾說起貓的時候，眼睛會發光，“改天給你看照片，超可愛。”
溫釉桐安靜地聽著，偶爾點點頭，偶爾彎一下嘴角。
她很喜歡聽葉熙瑾說話。那些瑣碎的、日常的、充滿煙火氣的事情，從葉熙瑾嘴裡說出來，都變得有趣又溫暖。那是溫釉桐從來沒有擁有過的東西——一個正常的、熱鬧的、被愛包圍著的家庭。
她有時候會想，如果自己也是在那樣一個家庭里長大，會不會也變成葉熙瑾這樣的人？
陽光的、開朗的、不害怕表達自己的。
可她沒有答案。
她只知道，自己好像永遠學不會像葉熙瑾那樣自在地笑。
高一下學期，班裡開始流傳一些關於溫釉桐的謠言。
她不知道那些話是從哪裡開始的，也不知道為什麼要針對她。她只知道自己某一天走進教室的時候，發現好幾道目光同時落在她身上，然後又迅速移開，帶著一種讓人不舒服的意味。
。了心多己自是為以初起
。釋解誰向該道知不也，駁反麼怎道知不桐釉溫。膽張目明越來越，多越來越語私竊竊些那，來後可
。靜安更，小更得己自把，著默沉是只
。失消音聲些那讓有沒並默沉可
。意笑的蔑輕種一著帶裡氣語，字名的了到提個一中其，天聊裡廊走在生個幾到聽候時的來回，所廁上去，間課天一有
。室教了進走步快，到聽有沒裝假，頭下低後然，下一了頓步腳的桐釉溫
。裡膊胳進埋臉把，來下坐，位座的己自到走
。哭有沒
。抖發微微在膀肩的可
。臉的己自到看人何任讓想不，頭抬想不，上桌在趴還桐釉溫。了走續續陸陸人的裡室教，候時的響鈴課下
。近走人有到聽
”？桐釉溫“
。音聲的瑾熙葉是
。有沒桐釉溫
。的似麼什碎弄怕像，輕很輕很，上膀肩的在放地輕輕手隻一到覺
”。了到聽都我“，很輕很得變，朗爽的咧咧大大種那了有沒，樣一太不時平和音聲的瑾熙葉”，桐桐“
。來下了掉就子下一淚眼的桐釉溫
。的住忍以可己自為以
。了慣習經己為以
。了有沒都氣力的強堅裝假連到屈委，屈委好屈委好得覺然忽，候時的裡手進塞巾紙張一把，來下蹲瑾熙葉當是可
”。了對就們理不你。說裡那在就，道知不都麼什們“，真認的見種一著帶裡音聲的瑾熙葉”。去裡心往別你，話的說人些那“
。珠淚著掛還上睫，的紅紅睛眼，臉起抬桐釉溫
”。了哭想也我哭一你，呀哭別你“：樣一了哭要也是像，子鼻皺了皺，子樣的著看瑾熙葉
