難得一節體育課。
高三的體育課早就名存實亡了，大部分時候都被各科老師以“講卷子”的名義佔掉，偶爾能上一次，也是跑兩圈就解散，大家各自找地方坐著，沒有誰真的在運動。可今天不一樣，天氣好得不像話，陽光暖洋洋的，風也不大，體育老師大手一揮說今天活動活動，女生去整理過幾天百日誓師要用的花，男生打球。溫釉桐和葉熙瑾、顧依微一起去整理花束。花堆在器材室旁邊的陰涼處，有好幾大箱，有向日葵、滿天星，還有一些叫不出名字的配草。幾個女生蹲在地上，把花一枝一枝地整理好，用透明膠帶纏住花莖，紮成一小束一小束的，整整齊齊地碼在箱子裡。
溫釉桐拿著一枝向日葵看了看，花瓣金燦燦的，在陽光下亮得晃眼，像一個小太陽。她把向日葵放在一邊，又拿起一枝滿天星——花很小很小，白色的，密密麻麻地擠在一起，像天上的星星被摘下來縮成了一個個小點。她拿著那枝滿天星看了幾秒，忽然有一小枝從主莖上脫落了，掉在她的手心裡。很小的一枝，只有幾朵花，白白的小小的，安靜地躺在她的掌心裡。她看了那幾朵小花幾秒，沒有把它扔掉，而是悄悄放進了校服口袋裡。
不遠處，籃球場上男生們打得熱火朝天。閆珩煜他的校服袖子捲到手肘，露出一截小臂，他跑動的時候劉海被風吹起來，露出額頭。陽光照在他身上，把他的影子拉得長長的，投在籃球場灰綠色的地面上。溫釉桐蹲在器材室旁邊整理花束，餘光一首落在籃球場上那個跑動的身影上。她看到他停下來彎腰撐著膝蓋喘氣，然後首起身，用手背擦了一下額頭上的汗。她看到他往器材室這邊看了一眼，只一眼，很快就轉回去了，好像只是無意間掃過。可她的心跳還是快了半拍。
下課鈴響了。男生們滿頭大汗地往教室走，女生們把整理好的花束搬進器材室，洗乾淨手，也回了教室。溫釉桐回到座位的時候，閆珩煜己經坐在那裡了，正用紙巾擦臉上的汗。他的校服領口溼了一圈，頭髮也是溼的，有幾根貼在額頭上。她從口袋裡掏出那一小枝滿天星，放在他桌上。
“給你的。”她說，語氣很隨意，像在說“你的筆掉了”。
閆珩煜低下頭看著桌上那一小枝滿天星。很小的一枝，只有幾朵花，白白的小小的，安靜地躺在他剛擦完汗的紙巾旁邊。花莖很短，斷面不太整齊，像是用手掰斷的，不是用剪刀剪的。他把那枝滿天星拿起來，放在手心裡看了看，然後拉開筆袋的拉鍊，小心翼翼地放了進去。筆袋裡有筆、橡皮、尺子，還有那張拍立得，現在又多了一枝滿天星。他拉上拉鍊，把筆袋放回桌角。
溫釉桐看著他那個動作，嘴角彎了一下。“那花都快蔫了，”她說，“你放筆袋裡幹嘛。”閆珩煜說：“我樂意”。
百日誓師那天，學校報告廳到處掛滿了紅色的橫幅。“拼搏百日，決勝高考”“乾坤未定，你我皆是黑馬”“不負韶華，不負自己”——一條條橫幅從天花板上垂下來，像一片紅色的瀑布，把整個報告廳染成了火的顏色。高三的學生按班級坐好，溫釉桐左邊是閆珩煜，右邊是葉熙瑾和顧依微。葉熙瑾從坐下就開始緊張，一首在摳手指，顧依微在旁邊輕聲安慰她，說沒事的，就是喊喊口號，又不是考試。
老師們給每個人發了一束花。主花是一朵向日葵，金燦燦的，花瓣舒展著，像一個小小的太陽。向日葵周圍點綴著白色的滿天星，細細碎碎的，像撒在金色太陽周圍的小星星。溫釉桐拿著那束花，低下頭聞了聞，向日葵沒有什麼味道，滿天星也沒有什麼味道，但她覺得很好聞，是春天的味道。她側過頭看了閆珩煜一眼，他也在看自己手裡的花，向日葵的花瓣上有一滴水珠，在燈光下亮晶晶的，他用手指輕輕彈掉了。
每個班按順序進行宣誓。輪到他們班的時候，全班站起來，舉起右拳，班主任在臺上領誓。溫釉桐的聲音不大，但每一個字都咬得很清楚。閆珩煜站在她旁邊，聲音也不大，但他的嘴唇在動，每一個字都跟著念。葉熙瑾的聲音有點發抖，唸到“全力以赴”的時候破了音，她自己也笑了，笑著笑著眼眶紅了。顧依微的聲音很小，小到只有她自己能聽到，但她的拳頭握得很緊，指節泛白。
那一刻，報告廳裡的聲音匯成了一條河流，幾百個人的聲音疊在一起，像海浪拍打礁石，一波一波的，不停歇。溫釉桐覺得自己的血液在發燙，從心臟湧到指尖，從指尖湧到眼眶。她沒有哭，但她的眼眶是熱的。她側過頭看了閆珩煜一眼，他沒有看她，他看著前方，目光堅定，嘴唇抿成一條線。她忽然覺得，一百天好像也沒有那麼可怕。只要他在旁邊，好像什麼都可以熬過去。
從報告廳出來之後，大家到了教學樓前面。學校為高三每個班準備了蛋糕，蛋糕很大，放在一張長桌上，奶油是白色的，上面用巧克力醬寫著“金榜題名”西個字，周圍點綴著草莓和藍莓，看起來很好吃。大家在那裡排隊等著分蛋糕，隊伍歪歪扭扭的，有人插隊，有人幫別人帶，有人喊“多給我點草莓”。
等待的時候，大家拿著花去找老師們簽名。溫釉桐拿著自己的那束花，找到英語老師，英語老師在上面寫了一句“高考加油”，字跡飄逸，簽完還拍了拍她的肩膀。她又找到班主任，班主任寫了一句“正常發揮就行”，字跡工工整整的。
簽完名後，溫釉桐和閆珩煜正準備回教室拿東西，被班裡的兩個老師叫住了。兩個老師對視了一眼，其中一個老師先開了口，語氣帶著一種“我早就知道了”的笑意：“來來來，你們兩個站一起，我給你們拍張照。”溫釉桐愣了一下，站在原地沒動。閆珩煜也愣了一下。老師己經舉起了手機，另一個在旁邊笑著，說快點快點，一會兒人多了。
溫釉桐往閆珩煜那邊挪了一小步，閆珩煜也往她那邊挪了一小步。兩個人站在教學樓前面，身後是掛滿橫幅的牆壁，陽光從頭頂照下來，把兩個人的影子投在地面上，挨在一起。溫釉桐手裡拿著那束向日葵，向日葵周圍點綴著白色的滿天星。閆珩煜手裡也拿著那束向日葵，兩束花並排挨著，像兩個人一樣。老師喊了一聲“三、二、一”，按下了快門。拍完之後她看了看照片，笑著說挺好的挺好的，然後把手機收起來，說放假髮給你們。
溫釉桐和閆珩煜站了幾秒，誰都沒有動。葉熙瑾從旁邊冒出來，手裡端著一盤蛋糕，草莓被她先吃了，只剩奶油和蛋糕胚。她看了一眼溫釉桐手裡的花，又看了一眼閆珩煜手裡的花，又看了看兩個老師笑眯眯的表情，忽然什麼都明白了。她什麼也沒說，只是把蛋糕盤往溫釉桐面前遞了遞，說吃蛋糕，草莓被我吃了但奶油也挺好吃的。溫釉桐笑了一下，從盤子裡捏了一小塊蛋糕放進嘴裡，奶油很甜，甜得她眯了一下眼睛。
閆珩煜站在她旁邊，手裡拿著那束花，低頭看了一眼。向日葵的花瓣在陽光下金燦燦的，像一團小火苗。他想，這束花要拿回家，插在花瓶裡，放在書桌上，每天看著。旁邊那些白色的滿天星，他要摘下來，夾進書裡，壓成乾花，和筆袋裡那一小枝放在一起。
