紹興二十二年的春天，金潞府種了一千畝棉花。周老農帶著人在地裡忙活，翻地、施肥、播種，忙得腳不沾地。張朔也下了地，光著腳踩在泥裡，跟周老農一起種棉花。周老農說，都頭，您怎麼什麼都會？張朔說，某什麼都不會，就會種地。周老農笑了，說種地好，種地踏實。
棉花種下去之後，張朔天天去看。他看著那些嫩芽從土裡鑽出來，看著它們一天天長高，看著它們開花、結桃、吐絮。他蹲在地頭，摘了一朵棉花，放在手心裡，軟軟的，白白的，像一朵雲。他把它放在鼻子底下聞了聞，有一股淡淡的香味，說不上來是什麼味，但好聞。他站起來，看著那片白花花的棉田，心裡忽然覺得很踏實。金潞府有糧了，有鐵了，有鹽了，現在又有棉了。老百姓不會餓死，不會凍死。他做到了。用了十二年，他做到了。
秋天，棉花收了。一千畝棉花，收了二十萬斤。織坊日夜不停地織布，八百臺織機同時開動，嗡嗡嗡的聲音從早響到晚，跟蜜蜂似的。張雨忙得腳不沾地，每天只睡兩個時辰，眼睛熬得通紅。張朔心疼她，讓她歇歇，她說不歇，得趕在冬天之前把棉衣做出來。張朔沒辦法，只好由著她。
冬天之前，織坊做了一萬件棉衣。發給士兵，發給老人，發給孤兒。老孫頭拿到新棉衣，笑了，說他這輩子沒穿過這麼好的衣裳。王婆拿到新棉衣，也笑了，說她以前在真定，冬天凍得不敢出門，現在不怕了，穿著棉衣能在外頭站一天。劉屠戶拿到新棉衣，說這衣裳好，又輕又暖和，殺豬的時候穿著不礙事。
張朔也拿到了一件新棉衣，是張雨親手做的，灰色的，領口加了一圈毛邊，是狗毛，洗得乾乾淨淨的，縫在上面，防風。他穿上試了試，覺得脖子後面暖烘烘的，說好。張雨說，當然好，也不看是誰做的。張朔笑了，說是，你做的都好。
五
臘月的一個傍晚，張朔站在城牆上，看著遠處的太行山。山上的雪白得晃眼，跟去年一樣。他穿著一件新棉衣，風吹過來，不冷，脖子後面暖烘烘的。他看著那些山，心裡想著完顏亮。完顏亮今年沒來，明年會不會來？他不知道。但他不怕了。他有糧，有兵，有刀，有棉衣。金兵來了，他打。打不過，他守。守不住，他退。退到太行山裡，繼續打。他打了十二年，不怕再打十二年。
“都頭。”念秋站在他身後，手裡拿著一件披風，“天冷了，加件披風吧。”
張朔轉過身，看著她。她穿著一件淡藍色的棉衣，領口繡著一朵小花，是張雨做的。她的臉被風吹得紅撲撲的，眼睛亮亮的，像星星。張朔笑了，說：“不冷。棉衣暖和。”
念秋也笑了，說：“棉衣是雨姐姐做的，當然暖和。”
張朔接過披風，搭在胳膊上，沒穿。他看著念秋，忽然說：“念秋，明年春天，某想多種點棉花。”
念秋愣了一下：“多種棉花？那糧食怎麼辦？”
“糧食夠了。”張朔說，“夠吃三年的。多種點棉花，多織點布，賣到南邊去，換銀子。有了銀子，就能買更多的東西。”
念秋想了想，說：“都頭，您這是在打算金潞府的以後了。”
張朔笑了：“對。某在想以後。打完仗以後，金潞府怎麼辦？不能老是打仗，得想過日子。”
念秋看著他，眼睛裡有一種亮亮的光。她點了點頭，說：“好。俺幫您。”
張朔看著她，忽然伸出手，握住了她的手。她的手很涼，指尖在微微發抖，但她沒有縮回去，反手握住了他的手。兩個人站在城牆上，手牽著手，看著遠處的太行山。太陽快下山了，天邊的雲被燒得通紅，山也被映紅了，紅通通的，像著了火。風吹過來，帶著雪沫子，打在臉上，涼涼的。
“念秋。”張朔說。
“嗯？”
“等打完仗，某帶你去泉州看看。”
念秋愣了一下：“泉州？那麼遠？”
“不遠。”張朔說，“坐船去，沿著海岸線往南走，幾天就到了。劉大眼說泉州很熱鬧，有很多南洋來的商人，有賣香料的，有賣珍珠的，有賣象牙的。某想帶你去看看。”
念秋笑了，笑得很開心：“好。俺跟您去。”
張朔也笑了。他看著遠處的山，山在夕陽下泛著紅光，像一塊巨大的紅布。他想起那塊按滿了血手印的白布，想起那面“精忠報國”的舊旗，想起完顏亨的信，想起李清照的詞，想起老魏的刀，想起張雨的棉衣，想起學堂裡孩子們的讀書聲。這些東西，是他用十二年的命換來的。他不想失去。他一件都不想失去。
太陽下山了，天邊只剩一抹紅。張朔和念秋站在城牆上，手牽著手，看著遠處的山。山漸漸暗了，跟天混在一起，分不清哪是山哪是天。但張朔知道，山在那兒，一首在那兒。就像金潞府，一首在那兒。就像他答應念秋的話，一首在那兒。他會帶她去泉州，去看大海，去看那些南洋的商人，去買香料、珍珠、象牙。他會做到的。他一定能做到。
他握緊了念秋的手，念秋也握緊了他的手。兩個人站在城牆上，站了很久。首到天完全黑了，星星出來了，一顆一顆的，亮晶晶的。她們才轉過身，下了城牆，回了家。
