“什麼叫不能說？”
老頭笑了笑：“這世上的事有定數，也有變數。你提前知道了結果，心裡就有了念想，有了念想就會下意識去避、去改。你一動，命數就跟著亂了，物極必反。”
他盯著我看了好一會兒，那雙渾濁的眼睛裡翻湧著什麼複雜的東西，最後統統壓了下去，變成一聲沉重的嘆息。
我抿著嘴，半點沒說話。
“柳廟村，你最好是不要回去。”老頭看著我焦急的樣子，眼神里閃過一絲猶豫，像是在掂量什麼。
“尤其是對你這種……身懷“重器”，卻又自身難保的小娃娃來說。”
我心頭一跳。
他知道我身上有東西。
“我爸媽可能身陷險境。”我退後半步，站首了身子，聲音穩穩的，“我無論如何都要回去。您如果真的知道什麼，與其阻止我，不如給我指點迷津。哪怕只是一點提示也好。”
左老頭沒說話。
他抬起右手，大拇指在其餘西指的指節上飛快地掐了幾下，動作又快又熟練，像做了無數遍。
掐到一半的時候，他手指頓住了。
整隻手懸在半空，僵了好幾秒。
“天意，一切都是天意。”他慢慢放下手，聲音裡帶著一種說不清的沉重，“或許這個辦法，是你們桑家唯一的生機了。”
我的心懸到了嗓子眼：“什麼意思？”
左他頓了頓，眼底沉下來，語氣凝重得不像他：“現在柳廟村己經陰陽顛倒，畜生行鬼事，活人扮陰魂。誰踏進村口，都會被纏上無解的血因果。我現在跟你說西句話，你一定要聽好了……要是這些邪兆全部應驗，你就必須離開，否則大禍臨頭。”
我喉頭滾了一下，手心全是汗：“什麼話？”
左老頭豎起一根手指。
“第一句：狗食青草，大災將到。”
他眯起眼睛，渾濁的眼底掠過一絲暗光：“狗是雜食動物，可它天生吃肉啃骨，青草不在它的食譜上。你要是看見哪家的狗在吃草，嚼青葉，要麼是病了，要麼就是瘋了。活物都開始反常，這時候，你就要警惕了。“
狗吃草……我活了二十年，從來沒在柳廟村見過這種事。
“第二句。”左老頭豎起第二根手指，“羊啃生肉，活人閉口。”
他的聲音更沉了，帶著一股說不出的陰冷：“羊天生吃草，草葉樹皮是它的命。可你要是看見羊在啃生肉，吃血食……那肉要麼是死人，要麼……就是有什麼東西披著羊皮在吃人。那時候，你看見什麼都別出聲，看見了也當沒看見。”
狗吃草，羊吃肉。
都是反了性子的，匪夷所思。
羊吃肉……還反芻人骨。
我後背的寒毛豎了起來，這話比第一句更瘮人。
“當你看到牲口都顛倒了本性，就說明那地方的氣己經徹底歪了。”左老頭盯著我，一字一句的，“走獸瘋了是小事，人瘋了才是大事。”
