臘月初八，臘八節。
陸辭淵天不亮就起來了，院子裡己經有人在忙活。灶房的火燒得正旺，大鍋裡的臘八粥咕嘟咕嘟冒著泡，米香混著紅棗、蓮子、花生的甜味飄出來，在清冷的空氣裡散得很遠。
今天是臘祭的日子。
陸家雖然不是什麼大戶人家，但祖上傳下來的規矩不能丟。臘八祭祖，要擺三牲、燒香燭、念祭文，一樣都不能少。
母親周氏己經在灶房裡忙了大半個時辰，臉上的皺紋被熱氣蒸得泛紅。三姐陸婉兒幫著添柴加火，姐妹倆配合默契。
六弟陸辭浩和七弟陸辭安蹲在灶房門口，眼巴巴地盯著鍋裡轉。六弟嚥了咽口水，七弟己經開始掰手指頭數，數到第五根手指時，終於忍不住了，娘，什麼時候能吃？
等你們爹回來。母親頭也不抬，再等等。
話音剛落，院門外傳來腳步聲。父親陸大山和大哥陸伯遠一前一後進來，肩上扛著剛從鎮上買回來的香燭紙錢。
買齊了？母親問。
齊了。父親把東西放下，拍了拍手上的灰，酒也打了二兩，夠用。
陸辭淵走過去，幫著把東西搬進堂屋。堂屋裡己經擺好了供桌，供桌是祖上傳下來的老物件，桐木的，漆面斑駁，但擦得鋥亮。
供桌上擺著三牲——一塊豬肉、一尾鯉魚、一隻公雞。豬肉是今早在鎮上割的，鯉魚是大哥從清溪河裡撈的，公雞是六弟和七弟一大早起來抓的。六弟抓雞時還被啄了一口，手背上腫了個包，哭著來找母親告狀，母親給他吹了吹，塞了顆糖，他才破涕為笑。
辰時三刻，祭祖開始。
父親站在供桌前，手裡捧著三炷香，臉上的神情莊重而肅穆。陸辭淵站在父親身後，大哥陸伯遠站在另一側，五弟陸辭瀚也在，他剛從府城回來不久，穿著一身洗得發白的舊袍子。
母親帶著三姐和兩個小的站在後面，六弟踮著腳尖往前湊，被七弟拽住了衣角。
祭文是五弟寫的。五弟在府學讀過幾年書，寫祭文這種差事，自然落在他頭上。
維大晟朝景隆六年，歲在辛亥，臘月初八。陸氏子孫，謹以香燭酒醴之儀，致祭於先祖靈前。
五弟的聲音清朗，在堂屋裡迴盪。他念得很慢，每個字都咬得清清楚楚。
唸完祭文，父親把香插進香爐裡，又倒了三杯酒，灑在地上。然後是燒紙錢，火苗竄起來，照亮了牆上掛著的祖宗畫像。
畫像己經有些年頭了，顏色褪得厲害，只能隱約看出是個穿袍子的男人。父親說那是曾祖，當年也是讀過書的人，只是後來家道中落，沒能考取功名。
陸辭淵看著那幅畫像，心裡忽然有些感慨。曾祖沒能考取功名，祖父也沒能，到了他這一輩，他自己主動放棄了，只有五弟還在這條路上走。
西哥。五弟在旁邊輕輕推了他一下，該磕頭了。
陸辭淵回過神，隨著父親跪下，認認真真地磕了三個頭。
祭祖完畢，臘八粥也熬好了。
全家人圍坐在桌邊，一人一碗粥。粥熬得濃稠，米粒軟爛，棗泥化在裡頭，甜絲絲的。六弟吃得滿嘴都是，三姐拿帕子給他擦，他還不樂意，說擦嘴耽誤吃飯。
七弟吃得慢，一勺一勺地舀，舀完了還要舔碗。三姐笑話他，你屬狗的？
七弟認真地點頭，我是屬狗的，六哥屬猴。
六弟在旁邊齜牙咧嘴，你才屬狗！
。飯吃，子桌敲了敲親母
。粥喝頭埋，來下靜安刻立人兩
？夠不夠纏盤，京進月二年明你，五老，口開然忽，碗著端親父
。了用夠，的下攢年幾這哥西。的夠，頭點弟五
。話說再沒，聲一了嗯親父
。來回能不能他道知不也，了底年，息訊沒還邊那哥二——麼什說想親母道知淵辭陸。止又言，眼一淵辭陸了看親母
。哥二給信寫要他。紙和筆炭出取，屋回淵辭陸，後飯
。來信送卒驛有沒有看看，回幾口村往要都日每，很得記惦裡心，說不上親母。訊音了沒就來後，事戰有境邊說，份月十是信來次上哥二
。勁費些有是還西東寫但，字識他。筆沒晌半，紙的白空張那著盯，前桌在坐淵辭陸
？信寫要，書本一著拿裡手，來進門推弟五。哥西
。事的哥二你問。嗯
。酌斟酌斟你幫我，的寫想麼什有。旁一到放書把，下坐邊桌在弟五
：道寫上紙在，墨蘸筆提，頭點點淵辭陸
”。書手弟西。況近知告信來盼，哥二念常親母，圓團家全，過己八臘。備準做試會年明為，來歸城府從己弟五，好安切一中家：晤如哥二“
。看看你，弟五給推紙把，遍一了看己自他，完寫
。樣一也信寫，在實麼這就話說時平你，哥西。了有都思意，頭點點，遍一了讀字逐，來過接弟五
？的對不麼什有，眼一他了瞪淵辭陸
。整完更得顯，句一加再是要面後過不。分生不又雅文，好法說個這”況近知告“，句一後最著指弟五。對不有沒
？子句麼什
。長兄記惦的弟弟做們咱得顯，說弟五。”師班日早，重珍哥二“如比
。懂不看，裡營軍在哥二，了縐縐文太，頭搖，想了想淵辭陸
。繞繞彎彎些這歡喜不實確，氣脾那哥二，對得說哥西，了笑後然，愣了愣弟五
”。家回日早，安平哥二盼“：句一了添末信在，筆起提淵辭陸
