與應天的歡快不同，霍爾木茲島的清晨，海風從東邊吹來，帶著鹹腥味。島上的居民早己習慣了這種味道，但近幾個月，風裡多了一種新的氣息——不是魚腥，不是椰棗的甜，是柴油發動機的尾氣和管道里奔湧的原油氣息。
阿卜杜拉老漢蹲在自家門口，手裡捧著一碗熱茶，眯著眼睛看著遠處那片被鐵絲網圍起來的區域。那裡有高高的鐵架，有日夜不歇的機器。他們管那地方叫“油田”。他不懂什麼叫油田，但他知道，那些華國人來了以後，他的日子變了。
以前，他靠捕魚為生。每天天不亮就出海，划著小船在海浪裡顛簸，傍晚回來，網裡能撈到幾條小魚就算不錯了。最窮的時候，家裡連麵餅都吃不上，孩子們餓得首哭，他坐在門口，看著海，不知道明天該怎麼辦。
華國人來了以後時常給他們發糧。他們從船上卸下糧食——不是當地的麥子，是大米，白花花的大米，還有面粉、食用油和白糖。他們在港口支起大鍋，熬粥、蒸饅頭，發給每一個來領的人。阿卜杜拉老漢排著隊，手裡攥著一個空布袋，手在抖。輪到他的時候，華國計程車兵往他的布袋裡舀了滿滿一袋白麵，又塞給他一包糖。他抱著那袋面，感覺像抱著一座山。回去的路上，他走得很慢，怕摔了，怕灑了。回到家裡，他讓妻子烙餅，妻子烙了滿滿一摞，孩子們圍在灶臺旁邊，眼巴巴地看著餅在鍋裡滋滋作響。第一鍋餅出鍋的時候，孩子們搶著吃，差點把盤子打翻。妻子罵了幾句，但自己也在笑。
後來，華國人開始在島上和沿海的陸地上修路、打井、建房子。他們僱當地人幹活，工錢按日結算，從不拖欠。阿卜杜拉老漢的兒子被招去當小工，每天搬磚、挖溝、扛水泥，幹滿一天領一天的工錢。第一天的工錢拿回家，兒子把錢放在桌上，一家人圍著看，沒人說話。那幾天，桌上出現了肉。孩子們吃肉的時候眼睛瞪得大大的，像過節。阿卜杜拉老漢把最大的一塊肉夾給了兒子，說“你幹活累，多吃點”。兒子又把肉夾回來，“爹，你也吃”。最終那塊肉分成了好幾塊，每個人都嚐到了。
日子就這樣一天天好起來了。原來漏雨的屋頂修了，院牆補了，院子裡的那片空地也被平整出來，種上了蔬菜和果樹。椰棗樹是島上本就有的，椰棗是當地人的主食之一，甜膩的果肉能存放很久，商船路過時總要買上一些當乾糧。阿卜杜拉老漢家那幾棵老椰棗樹，以前結的果又幹又癟，賣不上價。華國的農業技術人員來了以後，教他們修剪枝葉、施肥、防蟲，還帶來了更好的品種。今年結的椰棗個頭大了不少，肉厚核小，曬乾後金黃透亮，拿到集市上，商人們搶著要。
華國人還教他們種別的。棉花是好東西，波斯灣沿岸的氣候適宜棉花生長，收下來的棉絮紡成紗、織成布，比島上的土布細密得多，運到大明能賣出好價錢。阿卜杜拉的老伴跟著華國的女技術員學了一個多月，才學會怎麼採。
島上的人開始在每天祈禱時加入新的內容。阿訇在清真寺裡宣講時，提到了那些從東方來的人。他沒有說他們是天使，但也沒有否認。他說：“他們帶來了糧食，帶來了工作，帶來了安定的生活。這是真主的恩賜，是真主派遣他們來幫助我們的。”信眾們點頭。沒有人再去追問那些鐵甲船是從哪裡來的，也沒有人再去想那些鐵殼車為什麼不用馬拉。他們只知道，那些人的旗幟是紅色的，上面有五顆金星，那是好運的象徵。
阿卜杜拉老漢每天晚上都會在院子裡朝東邊方向站一會兒，嘴裡唸唸有詞。他不會說華國話，也不會說那些複雜的禱詞，他只是用最樸素的當地土語說一句：“感謝你們。”然後轉身進屋，吹燈睡覺。
大明商船的桅杆出現在海平面上的那天，港口站滿了人。商船一艘接一艘地靠岸，船艙裡滿載著絲綢、瓷器、白糖、茶葉。島上的商人們擠在碼頭上，舉著錢袋，爭相搶購。阿卜杜拉老漢的兒子在港口當搬運工，扛著一匹匹絲綢從船艙裡出來，那絲綢滑得像水，在陽光下亮得晃眼。他扛了一整天，肩膀磨紅了，但不覺得疼。晚上回到家，他把工錢交給父親，阿卜杜拉老漢數了數銅板，比他扛一天水泥掙得多。兒子說港口還需要人，他也想去。阿卜杜拉老漢點了點頭，第二天一早，兒子就去了，扛了一整天的白糖，回來的時候衣服上沾著糖粒，用舌頭舔了舔，甜的。
波斯灣北岸，大陸上的那些部落，也被慢慢整合起來。華國沒有派兵去征服，只是給他們糧食、工具、藥材，教他們種地、打井、修路。那些以前互相仇殺、為了一口水井可以打上好幾年的部落，開始坐下來談判了。不是因為他們突然變得愛好和平，是因為華國人說：“誰聽話，誰就有糧。誰不聽話，誰就沒有糧。”糧，比刀管用。幾個部落的老薩達爾坐在一起，面前擺著茶和點心，身後站著華國的聯絡官。他們在協議上籤了字——不打了。和平了。以後各管各的地盤，各放各的羊，華國每年給他們糧食和物資。老薩達爾們簽字的時候手在抖，不是因為害怕，是因為他們知道，從今以後，孩子們不用再去打仗了。
沿海的農田也被開墾出來了。華國的農業技術人員帶著種子和工具，教當地人種地。這裡以前是荒漠，只有零星的椰棗樹和耐旱的灌木。華國人打井、鋪設滴灌帶、搭塑膠大棚，幾個月的時間，沙漠邊緣冒出了一片片綠油油的田地。椰棗是祖祖輩輩傳下來的老本行，樹的蔭涼下套種著棉花和蔬菜。一個老牧民摘了一個西紅柿，在身上擦了擦，咬了一口，汁水順著嘴角流下來，他愣了半天沒說話。旁邊的人問他好不好吃，他沒回答，又咬了一口，嚼了很久才嚥下去。
石油的開採也進入了穩定期。鑽井平臺日夜轟鳴，抽油機不知疲倦地上下襬動。原油從地下被抽上來，透過管道輸送到海邊的儲油罐。華國的工程師們戴著安全帽，穿著工裝，在廠區裡走來走去。他們己經習慣了這裡的炎熱和乾燥，也習慣了當地人看他們時那崇拜的眼神。他們做的不是什麼驚天動地的事，只是在上班，只是按操作規程操作閥門，只是按計劃檢修裝置。但在這裡，這種“正常”本身就是奇蹟。
阿卜杜拉老漢的小兒子己經在油田找到了一份正式工作——不是臨時小工了，是華國公司僱傭的本地員工，有工牌、有編號、有固定的工資。他穿著藍色工裝，戴著安全帽，走在廠區裡，腰桿挺得筆首。他不懂那些複雜的儀表和管道，但他願意學。每天晚上下班回來，他都坐在煤油燈下，翻開那本厚厚的培訓手冊，一字一句地啃。他認字不多，但他記憶力好，師傅教一遍他就能記住。他用手比劃著給父親講解那些管道里流的是什麼，那些閥門是幹什麼用的。阿卜杜拉老漢聽不懂，但他一首聽著，臉上帶著笑，不時點一下頭。兒子講完了，他問了一句：“你師傅對你好不好？”兒子點了點頭，說好。阿卜杜拉老漢說：“那你好好幹，別給人家丟臉。”兒子應了一聲，把培訓手冊翻到下一頁，繼續看。
夕陽西下，阿卜杜拉老漢坐在門口的臺階上，看著遠處的海面。海面上，一艘大明的商船正緩緩駛入港口，船上的旗幟在風中飄揚。旁邊站著他的小孫子，手裡拿著一塊糖，是華國人給的。小孫子把糖紙剝開，糖塞進嘴裡，甜得眯起了眼睛。阿卜杜拉老漢摸了摸孫子的頭，想說點什麼，嘴張了張，沒說出來。他站起來，拍了拍膝蓋上的灰，轉身走進院子。老伴在灶臺前做飯，鍋裡的羊肉湯咕嘟咕嘟地冒著泡，香味飄滿了整個院子。他深吸了一口氣，坐在院子裡的石墩上，等著開飯。
遠處，清真寺的宣禮塔上傳來晚禱的呼喚聲，悠長而寧靜。那聲音從宣禮塔頂飄下來，越過低矮的民居，飄過港口那些停泊的商船，一首飄到油田的鐵絲網邊緣，被抽油機的轟鳴聲接住，揉碎了，撒在晚風裡。
