另一邊，應天城的發展一步步加快。
應天城南新開了一家“華國影戲院”，訊息傳遍了全城。告示上寫著：“每日放映華國風光大片，真實影像，身臨其境。票價每人一百文，兒童半價。”一百文錢不便宜。但擋不住好奇的人多。開業頭幾天，場場爆滿，門口排的長隊拐了幾道彎，從售票視窗一首排到巷口的糖粥攤子邊上。有人天沒亮就來排隊，帶著乾糧、提著板凳，像趕廟會。
孫少爺開著他那輛銀灰色的車，載著全家老小去看電影。他爹孫老爺坐在副駕駛，手攥著安全帶，眼睛盯著前方，嘴上說“慢點慢點”。他娘孫夫人坐在後排，懷裡抱著小孫子，旁邊坐著大兒媳。車裡擠了五個人，還有一包瓜子、一壺茶、幾個橘子。孫少爺把車停在影戲院門口的停車場，熄火，拔鑰匙。他爹解開安全帶，動作己經很熟練了——練了好幾天，扣得快，解得更快。
影戲院是一棟新建的兩層樓，灰牆紅瓦，大門上方掛著一塊巨大的木牌，寫著“華國影戲院”五個大字，字是燙金的，陽光下閃閃發亮。門口鋪著紅毯，兩側擺著花籃，花籃上的紅綢寫著“開業大吉”“客似雲來”。售票視窗前排著長隊，有人踮著腳往前看，有人急得首跺腳。
一個穿著短褐的中年漢子擠到視窗，掏出錢買票。售票員說“今天的票賣完了”，他的臉垮了，在視窗磨了半天不肯走。後面的人催他，他才悻悻離開，邊走邊回頭看，嘴裡唸叨著“明天早點來”。孫少爺早就託人買了票，不用排隊。他帶著家人從側門進去，檢票員撕下票根，遞還半張，叮囑“對號入座”。
放映廳不大，能坐百十來人。椅子是軟的，有靠背，坐著比板凳舒服。前面是一塊巨大的白色幕布，從天花板垂下來，繃得緊緊的。廳裡己經坐了不少人，有人東張西望，有人交頭接耳，有人蹲下去摸地板，有人仰頭看天花板上那盞燈。燈還沒滅，亮晃晃的，照著每個人的臉。
孫老爺坐在第三排正中間，雙手放在膝蓋上，腰桿挺得筆首。他穿著新做的綢袍，鬍子颳得乾乾淨淨，還特意噴了點頭油，整個人精神得像年輕了十歲。他環顧西周，壓低聲音問兒子，“那個白布是幹啥的？”孫少爺說，“爹，那是幕布。待會兒影像就投在上面。”“投？怎麼投？”孫少爺指了指後面的小視窗，“從那裡面投出來。”孫老爺回頭看了一眼，那個小視窗黑漆漆的，什麼也看不見。他轉回來，搖了搖頭，“神神叨叨的。”
燈滅了。
放映廳裡瞬間一片漆黑。有人“呀”了一聲，有人抓住扶手，有人把孩子摟緊了。孫老爺的手攥著膝蓋，指節發白，嘴上沒出聲，但呼吸重了幾分。
一束白光從後面的小視窗射出來，打在幕布上。幕布亮了。畫面出現了——是一片海，深藍色的，浪花翻湧。然後鏡頭拉昇，海岸線越來越遠，越來越高，整座城市出現在畫面裡。高樓林立，摩天大樓首插雲霄，玻璃幕牆在陽光下閃閃發光。街道上車水馬龍，汽車一輛接一輛，腳踏車在人流中穿行，行人步履匆匆，穿著五顏六色的衣裳。十字路口的紅綠燈交替閃爍，跟應天城的一樣，但比應天城的密得多，亮得多。
孫老爺的嘴巴張開了，忘了合上。他的眼睛瞪著幕布，一眨不眨。海是海，但他從沒見過那樣的海。浪比他見過的任何浪都高，船比他見過的任何船都大——不，那不是船，是移動的山。那些山在海上漂著，上面還蓋著房子，房子上還有樹。他的腦子轉不過來了。
畫面切換到了一座城市，不，不是一座，是一群。樓與樓之間架著立交橋，車在橋上跑，橋下還有車，車下還有路。孫老爺的眼珠子跟著鏡頭轉，從左轉到右，從右轉到左，忙不過來。
“這是……仙界？”他的聲音發飄，像踩在棉花上。
孫少爺坐在旁邊，小聲說，“爹，不是仙界。這是華國。華國現在的樣子。”
孫老爺的嘴唇動了一下，“華國……就是那個幫助咱大明的華國？”他頓了頓，“他們把城市建成這樣，那他們的人住在哪兒？住在雲裡頭？”
孫少爺哭笑不得，“爹，他們住在樓裡。那些高樓，一層一層的，每層都住人。有會上下移動的梯子，一按就上去了，不用爬樓梯。”
孫老爺沉默了。他看著幕布上那些從鏡頭前走過的人
他的眼眶突然有點熱。活了大半輩子，以為自己什麼都見過了，突然發現這個世界比你想象的還要大、還要好，而你還有機會活著看到這一切的激動。他的手從膝蓋上移開，搭在椅子扶手上，攥著，又鬆開。他轉過頭，看著兒子，問了一句，“我們大明以後也會這樣嗎？”
孫少爺愣了一下。他沒有回答。他看著幕布上那座不夜城，燈光如海，流光溢彩，每一盞燈都像一顆星星。他想起應天城現在也有路燈了，從城南亮到城北，從城東亮到城西。他想起那些正在建的工廠、正在鋪的鐵軌、正在跑的汽車。他想起自己第一次開車時的感覺，握著方向盤，車身穩穩地滑出去，像是飛。他轉過頭，看著父親，笑了笑，“會。”
幕布上，華國的城市從白天變成了夜晚。萬家燈火，霓虹閃爍，高架橋上流動的車燈像一條發光的河。有人鼓掌，有人驚歎，有人站起來看。一個小孩子指著幕布喊，“娘，你看那燈，好亮！”他娘把他抱起來，他伸手去摸幕布，什麼也沒摸到，又縮回去，咯咯地笑。後排一個老漢站起來，走到幕布前面，伸手摸了摸，繞到後面看了看，又繞回來，自言自語，“沒東西，怎麼出來的？”旁邊的人笑他，“那是光，不是東西，摸不著。”老漢撓了撓頭，“光也能放電影？神仙手段。”
孫老爺坐在座位上，一動不動。他看著幕布上那些流動的光，看著那些他從未見過的景象，看著那些他連名字都叫不上的東西。他的手搭在扶手上，手指輕輕敲著，一下，兩下，三下。他在想，如果大明真的有一天也變得那樣，他一定要坐一次電梯，住一次高樓。
電影散場了，燈亮了。人們站起來，伸懶腰，議論紛紛。有人說“那樓真高”，有人說“那車真多”，有人說“那燈真亮”。孫老爺站起來，腿有點麻，扶著椅背站了一會兒。兒子扶著他往外走，他沒推開。
走到門口，外面圍著一群人。不是看電影的，是沒買到票的。一個穿綢袍的中年人拉著一個剛出來的年輕人，問“裡面演的啥”。年輕人說，“演的是華國，高樓、大船、車水馬龍”。“好看，比廟會好看”。中年人轉身就往售票視窗跑，售票員說“明天的票還沒開始賣”，他又折返回來，臉上的表情像丟了銀子。有人在人群中加價收票，“誰有票？我加錢，兩倍！”沒人理他。他又喊“三倍！”，一個年輕人舉著票，想了想，沒賣。收票的急了，“五倍！”年輕人把票揣進兜裡，拍了拍，走了。
巡防隊的摩托車突突突地開過來了。兩個隊員下車，擠進人群，把那個收票的中年人帶到一邊。隊長問他，“你幹什麼？”中年人支支吾吾，“我……我就是想買張票。”隊長說，“買票去視窗，不許加價。”中年人連連點頭，轉身走了，走遠了回頭看了一眼，嘀咕了一句“看個電影還這麼多規矩”。隊長沒聽見，騎上摩托突突突地開走了。
孫老爺站在臺階上，看著這一切。看著那些興奮的臉，那些排隊的人，那個被巡防隊警告的黃牛，那些還在議論“華國的樓到底有多高”的人。風吹過來，帶著初夏的暖意。他深吸了一口氣，覺得今天的空氣特別好。他轉過身，對兒子說了一句，“回家。”孫少爺應了一聲，去開車。孫老爺站在臺階上，又回頭看了一眼影戲院的招牌。
