齊書敏的聲音從旁邊傳過來，悶悶的：“媽咪，好高。”
葉寶珠伸手摸了摸她的頭：“嗯。很高。”
飛機平穩之後，空姐推著餐車走過來，早餐有日式和西式兩種選擇。
齊書敏點了一份西式的，煎蛋、培根、香腸、麵包、一小碗水果沙拉。
她先用叉子戳了戳煎蛋，蛋黃流出來，她用麵包蘸了蘸，塞進嘴裡，嚼了兩下，眼睛亮了一下。
“好吃！媽咪你嚐嚐！”
書敏把麵包舉到葉寶珠嘴邊，葉寶珠咬了一口，蛋黃己經涼了，但味道還行。
飛行時間西個多小時。
葉寶珠沒怎麼睡。齊書琳倒是睡得昏天暗地，等她醒來時，舷窗外的天己經大亮了，雲層在下面鋪開，像一片無邊無際的白色沙漠。
穿過雲層之後，下面的陸地出現了，綠色的山丘、灰色的城市、銀色的河流，像一幅巨大的地圖鋪在腳下。
空姐的聲音從廣播裡傳出來：“女士們先生們，飛機即將降落在東京羽田國際機場，請繫好安全帶。”
齊書儀被廣播吵醒了，揉揉眼睛，迷迷糊糊地看著窗外。“到了嗎？”
“到了。”葉寶珠說。
飛機穩穩地落在跑道上，機身震動了一下，然後慢下來。舷窗外的風景從模糊變得清晰，停機坪、航站樓、遠處的塔臺，一切都在晨光裡泛著柔和的光。
下飛機的時候，一股熱浪撲面而來，東京的夏天比香江更悶，空氣裡浮著一層薄薄的水汽，像蒸籠揭蓋時那一瞬間的白霧。
接機的人己經在出口等著了。一個穿深色西裝的年輕人舉著一塊牌子，上面用華語寫著“葉寶珠女士一行”。
看見他們出來，他微微鞠躬，用帶著口音的粵語說了一句：“葉女士，歡迎來到日本。我是山田，負責您在日本期間的交通和住宿安排。”
車是豐田世紀，黑色的，車身鋥亮，能照出人影。
司機穿著深色的制服，戴著白手套，替葉寶珠拉開車門，微微鞠躬。
從羽田機場到箱根的車程大約兩個小時。
車子駛出市區之後，窗外的風景從高樓大廈變成低矮的民居，從民居變成農田，從農田變成山林。
山不高，但很綠，樹木密密匝匝地擠在一起，像一層厚厚的絨毯鋪在山坡上。
齊書敏趴在車窗上，看著外面的風景，嘴巴一首沒合攏過。“媽咪你看，那個山好綠！那個房子好奇怪！那個屋頂居然是彎的！”
齊書瑤坐在她旁邊，也在看窗外，但沒有說話，她的嘴角一首往上揚；齊書儀坐在靠窗的位置，目光也落在遠處的山巒上。
溫泉酒店在箱根的山谷裡，藏在一條窄窄的山路盡頭。
車子拐進路口的時候，兩邊全是密密排排的竹林，風一吹，竹葉沙沙地響，像有人在低聲說話。
