週五晚上，蔣勳還是把她接到了校外的公寓。
寧緣一坐在沙發上，手裡拿著一杯熱牛奶，看著蔣勳在廚房裡忙活。他說要給她做一頓餞行飯，煎牛排、意麵、沙拉。牛排煎得有點老，意麵煮得太軟，沙拉里的醋放多了。寧緣一吃了一口牛排，嚼了很久才嚥下去。
“好吃嗎？”蔣勳緊張地看著她。
“好吃。”她說。不是真話，但也不是假話。牛排確實老，但他是用心做的，每一口都是他的心意。心意是真的，好吃就不是假話。
吃完飯，兩個人窩在沙發上看電影。蔣勳選了一部愛情片，寧緣一靠在他肩膀上，看了一半就困了。她的眼皮越來越重，意識開始模糊。蔣勳感覺到了，把電影聲音調小，把毯子拉上來蓋在她身上。他沒有叫醒她，讓她靠著他睡。
她不知道睡了多久。醒來的時候，電影己經放完了，電視螢幕上是藍色的待機畫面。她發現自己不知道什麼時候從靠著他變成了躺在他腿上，他的手搭在她的頭髮上，拇指輕輕摩挲著她的髮絲。
“醒了？”他的聲音很低，很溫柔。
“嗯。”她揉了揉眼睛，“幾點了？”
“十一點。”
“這麼晚了，你該送我回去了。”
“今晚別回去了。”他的聲音更低了一些，“你明天就走了，一週見不到。”
寧緣一看著他。他的眼睛裡有光，有期待，有一種“我不想你走”的孩子氣。她知道接下來會發生什麼。她的手臂還酸著，掌心還燙著，但他用那種溼漉漉的狗狗眼看著她，她嘆了口氣。
“蔣勳。”
“嗯。”
“你每次都用這招。”
“有用就行。”
他俯下身，吻住了她。沙發很軟，他把她壓在靠背上，吻她的嘴唇，吻她的下巴，吻她的脖頸。他的手從她的腰側滑到她的後背，把她整個人壓向自己。寧緣一閉著眼睛，手攥著他的衣領，指節發白。
“寶寶。”他含混地叫著她的名字。
“嗯。”
“你不在的這周，我會想你的。每天想，每時每刻想。”
“我知道。”
“你不知道。你想我的時候，沒有我想你多。”
寧緣一沒有回答。他吻得更深了，手開始不老實，從她的後背滑到腰側，從腰側滑到大腿。她抓住他的手。
“去樓上。”
蔣勳把她抱起來，上了樓。臥室的燈沒有開，只有窗外的月光從窗簾縫隙裡漏進來。他把放在床上，吻她。寧緣一閉著眼睛，感覺到他的嘴唇從她的嘴唇滑到她的下巴，從下巴滑到脖頸，從脖頸滑到鎖骨。她的呼吸亂了，手指攥著床單，指節發白。他的嘴唇貼著她的鎖骨，舌尖描摹著那道弧線，然後往下。她抓住他的頭髮。
“蔣勳——”
“嗯。”他的聲音悶悶的，埋在她胸口。
