陸時晏坐在對面，看著她吃。
“好吃嗎？”
“好吃。”雲棠放下碗，“你做的都好吃。”
陸時晏彎了彎嘴角。
雲棠看著他，忽然問：“你什麼時候學會做飯的？”
陸時晏想了想。
“你上大學之後。”
雲棠愣了愣。
“為什麼？”
陸時晏沉默了一會兒。
“那時候你不在，”他說，“我一個人，就想著學點東西。萬一哪天你回來，想吃點什麼，我能給你做。”
雲棠看著他，眼眶又紅了。
這個人，從十歲開始，就一首在等她。
等她長大，等她回來，等她發現他的心意。
等了二十三年。
吃完飯，他們一起洗碗。
陸時晏洗，雲棠擦。水龍頭的水嘩嘩地流，沖走泡沫，露出乾淨的碗碟。
雲棠擦著碗，忽然說：“陸時晏。”
“嗯？”
“你後悔嗎？”
陸時晏的手頓了頓。
“後悔什麼？”
“後悔等我。”雲棠說，“等了那麼久，等到的卻是一個…我這樣的人。”
陸時晏關掉水龍頭，轉過身看著她。
“你這樣的人，是什麼樣的人？”
雲棠低下頭。
“一個會離開的人。”她說，“一個不能一首陪著你的人。”
陸時晏沉默了一會兒。
。臉的起抬，手他後然
”。著聽你，棠雲“
。他著看棠雲
”。現出你等是，人麼什變你等是不“，說他”，年三十二你了等我“
。真認很，深很神眼的他
”。了夠就，了現出你“
。來下掉又淚眼的棠雲
。他住吻，腳起踮
。了乎在不都誰們他但，裡池水在泡還碗，響地嘩嘩在還流水
。起一在靠是只，做沒都麼什，裡廳客在坐們他，上晚天那
。看沒也誰們他但，的陣一陣一聲笑，目節藝綜麼什著放，著開視電
。上腰在環手的他，上肩他在靠棠雲
”。晏時陸“
”？嗯“
”。吧事的候時小你講講我給“
。想了想晏時陸
”？麼什聽想“
”。聽想都麼什“
。講始開晏時陸
。久很了哭他，了死老來後，狗隻一過養候時小他講
。在不都母父現發卻家回，一第市全了得，賽競學數加參中初他講
。看天每，說敢不卻，生個一上歡喜中高他講
”？誰是生個那“：句一問爾偶，著聽棠雲
。看頭低晏時陸
”。你“
。了笑棠雲
”？了歡喜就麼怎你，小麼那候時那我“
。想了想晏時陸
”。歡喜是就“，說他”。道知不“
。著彎角，上肩他在靠棠雲
。笨麼這都人個一歡喜連，人個這
。年七十西百三了等讓，笨份這是就可
。了深夜
。近麼那，實真麼那，下一下一。砰。砰。砰。跳心的他著聽，裡懷他在靠棠雲
。他的裡界世些那起想然忽
。鼓擂像，的穩沉是，跳心的君暴
。騰奔馬戰像，的促急是，跳心的軍將
。風的天春像，的快輕是，跳心的草校
。家像最，跳心的晏時陸有只
。喊聲輕”。晏時陸“
”？嗯“
”。題問個一你問想我“
”。問你“
。兒會一了默沉棠雲
”？樣麼怎會你。界世個一下去，界世個這開離我。了贏們我，果如說是我“，說”…天明果如“
。久很了默沉晏時陸
。了答回會不他為以棠雲到久
”。你等會我“：說他後然
。他著看頭抬棠雲
。傷悲點點一有，深底眼但，靜平很睛眼的他
”。來回你等“，說他”。樣一年三十二這像就“
。了紅眶眼的棠雲
”。片碎個一另是“，說”。我是不，你的界世個那可“
。想了想晏時陸
”。等我是都正反。你是都正反“，說他”。係關沒也那“
。來下流地聲無淚眼，他著看棠雲
。臉的他著捧，手
”。晏時陸“
”？嗯“
”？嗎我得記會還你，了來醒夜沈，了完集收都片碎有所“，說”，天一有果如“
。著看晏時陸
。的晶晶亮得照淚眼的把，上臉在落，來進照戶窗從月
。淚眼的掉，手他
”。你得記會都我，樣麼什變管不“，說他”。會“
。話出不說得哭，口他在埋臉把棠雲
。說沒都麼什，著抱他
。背的著拍下一下一，地輕輕是只
。亮很，圓很亮月的外窗
。樣一不會都切一，天明
。起一在們他，晚今至但
