關雲舟回到保密局的時候，天己經黑透了。
院子裡亮著燈，白慘慘的，把他走過來的影子拉得老長。他的左耳還在滲血，血流得不快，但止不住，順著耳垂一滴一滴往下淌，落在中山裝的領口上。領口原本是深灰色的，被血浸透之後變成了黑色，貼在脖子上，冰涼黏膩。他沒有捂耳朵。左手垂著，右手還握著槍，槍管是熱的。
錢彪從辦公樓裡跑出來，看見他這副模樣，腳步驟然停住。“關組長，你——”
錢彪看見他的左耳廓——軟骨露出來了，白森森的，周圍的皮肉翻卷著，被子彈犁出一道溝。那道溝從耳垂上方一首延伸到耳廓頂部，像被一根燒紅的鐵筷子貼著肉划過去。血從溝裡湧出來，不是流，是湧，順著脖子的弧度往下淌，在鎖骨窩裡積成一小窪，然後溢位來，繼續往下淌。
“叫醫務室的人。”錢彪回頭朝身後喊了一聲。有人跑著去了。
走廊裡燈很暗，每隔五步一盞壁燈，燈罩是乳白色的，光暈昏黃。走廊盡頭是他自己的辦公室。門關著。他用左手推開門，走進去，把槍放在桌上。槍身碰到桌面發出一聲悶響。
他的手開始抖。
先是右手。握槍的那隻手。手指蜷曲著，指節發白，指尖在桌沿上輕輕磕著，發出極細極密的嗒嗒聲，像縫紉機針扎進布料的聲響。他看著自己的手，想讓它停下來。手不聽他的。抖從指尖蔓延到手腕，從手腕蔓延到小臂。整條右臂都在顫，像一根被擰到極限的發條，齒輪咬不住了，一格一格往回彈。
左手也開始抖。
他轉過身，彷彿又看見柳樹簾子後面那雙眼睛。
那雙眼睛是清亮的。不是傻子的那種空。是清的，像冬天的湘江水，底下沉著石頭和水草，一動不動。他見過這雙眼睛。在碧香閣的視窗。那個傻繡娘坐在繡架前，痴痴傻傻地低著頭，手指捏著針，起起落落。她抬起頭看他的時候，眼睛裡也是這種東西——不是傻，是清。像把所有的東西都沉到了水底，水面上一絲波紋都沒有。
三次。她刺殺了他三次。第一次在城西倉庫，她趴在二樓走廊的木板後面，從木板縫隙裡朝他開槍。他蹲下繫鞋帶，子彈擦過頭頂。第二次在碼頭，她藏在柳樹簾子後面，從三步遠的距離開槍。他側頭，子彈擦過左耳。第三次——第三次還沒有發生，但他知道會發生。她還會來。她的眼睛告訴他的。那雙清亮的眼睛裡沒有殺意，沒有仇恨，只有一種比這兩樣都更沉的東西。像水底的石頭。不聲不響，但水再大也衝不走。
門被推開了。醫務室的老孫頭拎著藥箱走進來，看見關雲舟站在桌邊兩手按著桌面，愣了一下。
“關組長，你坐下，我給你看看傷口。”
關雲舟沒有坐。他把右手從桌面上抬起來。手還在抖，但比剛才輕了。他用這隻發抖的手解開中山裝的領釦，一顆，兩顆，三顆。領口鬆開之後，脖子上的血痂被扯動了，重新裂開，新鮮的血又湧出來。他像沒感覺到一樣，把上衣脫下來搭在椅背上。然後坐下。
老孫頭打開藥箱。藥箱是鐵皮的，白漆，上面印著一個紅十字，磕掉了一塊漆，露出底下鏽紅色的鐵皮。他從裡面取出鑷子、碘酒、紗布、藥棉，在桌上一字排開。然後湊近關雲舟的左耳。燈下看傷口比走廊裡更清楚——子彈是從耳廓外緣擦過去的，削掉了一層皮肉，軟骨露出來大約兩釐米長的一道，邊緣被火藥灼成了焦黃色，像被燒紅的刀尖劃過。
“得縫。”老孫頭說。
老孫頭用鑷子夾起藥棉蘸了碘酒，塗在傷口周圍。碘酒碰到翻卷的皮肉，關雲舟的手指在膝蓋上蜷了一下。沒有出聲。老孫頭的手很穩，在保密局幹了十五年醫務室，處理過的傷口比碼頭上的魚還多。
“關組長。”老孫頭一邊縫一邊說，聲音不大，像在自言自語，“你這傷口，再偏半寸，耳朵就沒了，是你躲得快。”
是的。關雲舟有天生的首覺。
他第一次有這種感覺是九歲。馮敬庭帶他去打靶。保密局後院的靶場，泥土地上豎著幾個稻草人，草人穿著破軍裝，胸口畫著白圈。馮敬庭遞給他一把手槍，比他現在用的這把小，槍柄被磨得光滑發亮，帶著馮敬庭掌心的溫度。他接過槍，舉起來，瞄準稻草人的白圈。手指搭上扳機。
後頸突然一涼。
他放下槍，回頭看。身後什麼都沒有，只有馮敬庭站在三步之外，兩隻手背在身後。馮敬庭說，怎麼了。他說，有人。馮敬庭說，沒有人。他堅持說有人。馮敬庭讓他去靶場後面看。他繞到靶場後面，那裡是一道土坡，坡上長滿了狗尾巴草，草穗在風裡搖。土坡後面是保密局的圍牆，牆頭上插著碎玻璃。什麼都沒有。
他走回來，重新舉起槍。這一次涼意沒有來。他扣動扳機，打中了白圈邊緣。馮敬庭說，不錯。
那天晚上，馮敬庭把他叫到書房裡。書房很大，西面牆都是書架，書架上擺滿了書，有些書的書脊裂了，用漿糊粘過。馮敬庭坐在書桌後面，桌上攤著一份檔案。他站在書桌前面。
“雲舟。”馮敬庭說，“你今天打靶的時候，為什麼回頭。”
“我覺得身後有人。”
“你覺得。”
”。是“
”。有都人個每是不。險危到覺能。賦天種一有你“。影的深很出照眶眼的他把，臉的庭敬馮著照燈檯的上桌書。久很他了看庭敬馮
”。賦天是麼什“
”。的你給娘你爹你。的生天“
”？嗎有也爹我“：問他
”。有沒他。拿會不都槍連，人書讀是爹你“。掉彈塵灰粒一的上案檔把指手用庭敬馮。著反，乾半跡墨，字的上案檔著照燈檯。答回刻立有沒庭敬馮
。了覺察他但。覺察有沒乎幾他的歲九到短，短很頓停個那。頓停個那時”拿會不都槍連人書讀是爹你“說庭敬馮了住記。話句這了住記他但。問追會不子孩的歲九。問追有沒他
。的筆握是還的槍握是，手的人個一另——人個一另想在是還，槍拿會不會底到”安世關“想在是。麼什頓在庭敬馮。頓停個那過想次一止不他。了大長他來後
”。疤留會。水沾別。藥次一換天三“。雪層一了落像，上皮的黃深染酒碘被他在，白雪布紗。定固布膠用，上口傷在布紗把他。了完頭孫老
。尖指的他著蹭，來出鑽裡隙布紗從維纖的棉藥，很布紗。緣邊的布紗到指手候時的口領到扣，上扣顆一顆一子釦，去回穿上把他。發料布，褐暗變，了幹經己跡片那口領。裝山中起拿上背椅從，來起站舟雲關
