那天從周太太家出來遭關雲舟追殺，左小腿被彈片擦傷，血順著褲管往下淌，阿繡被老週轉移出了半湘街。煤車在暗格裡顛簸了一整夜，她躺在煤渣堆裡聽著車輪碾過石板路的聲響，從清脆到沉悶，城裡的石板路換成了鄉下的土路。
新地方是省工委安排的。長沙西郊，嶽麓山腳，和望城縣交界，一個叫樟樹灣的小村子，只有十幾戶人家，全是自己人。老周從懷裡摸出一張疊成小方塊的桑皮紙，展開，上面是手繪的地圖，嶽麓山西麓，一條蜿蜒的山路從山腳通進一片竹林，竹林深處藏著一座獨立的土坯院子。
老周說這地方原本是抗戰時期的游擊傷病員隱蔽點，梅姑當年親手選的位置。方鐵匠加固過院子裡的地窖，老趙在那兒守了快兩年。
阿繡接過地圖，藉著煤油燈的光看了一會兒，手指沿著那條山路走了一遍。然後她把地圖疊好放進貼身的衣襟裡，和梅姑留給她的那方白布放在一起。白布上那個用血線繡的“繡”字硌著她的肋骨，一下，一下。
土坯院子在竹林的盡頭。正屋三間，一間灶房，一間臥房，一間堂屋。灶房裡的灶是新砌的，灶膛裡燒著柴火，火光照亮了蹲在灶臺邊燒水的老獵戶趙老倌。他看見阿繡進來，站起來把銅壺從灶上提下來，給她倒了碗熱水。
阿繡接過碗喝了一口，水是山泉水燒的，帶著松木柴的煙味。堂屋裡空蕩蕩的，只有一張方桌、兩條長凳、一個空著的繡架。
電臺到的時候是進山第三天凌晨。大牛把一口木箱從煤車上卸下來，扛進堂屋。木箱外面裹著兩層油布，拆開是一臺美製電臺。機體比繡架還小一圈，自帶手搖發電機，配了兩副耳機和一套便攜天線。
小石頭把天線展開，用竹竿撐起來架在院子角落的桑樹上，天線從樹冠裡伸出去，被竹葉遮得嚴嚴實實。他在電廠幹了五年，這些活對他來說並不難，但對阿繡來說，這口鐵灰色的箱子是一片她從未涉足過的領域。
阿繡坐在堂屋方桌前看著小石頭拆裝箱子、除錯旋鈕，手指搭在繡架上微微蜷著，沒有問任何問題。不是不想問，是她要先看、先聽，把看到聽到的每一個詞都記在心裡，再慢慢消化。
小石頭擰旋鈕時，她側著頭聽那種滋滋的電流聲，像在聽一種從未聽過的鳥叫。
電譯專家姓林，叫林仲英，三十出頭，瘦高個，戴一副黑框眼鏡，鏡片厚得像瓶底。他是省工委從上海調來的密碼專家。擔任湘繡電臺副臺長，老周兼任正臺長。
林臺長上山的當天晚上，老周召集三個人在堂屋裡開了一個簡短的會。煤油燈擱在方桌正中央，跳動的火苗把西個人的影子投在土牆上晃來晃去。
“湘繡七十二種針法，必須全部轉成電臺密碼。這是省工委的死命令。繡網原來靠手工傳遞情報，碼頭、米鋪、藥房、布店，一條線上的人被抓一個，整條線都得斷。老許頭死了碼頭就癱了，梅姑死了碧香閣就只剩一口氣。這樣不行。但從現在起，湘繡針法必須變成電波，從山裡首接飛到解放軍前指，不再需要任何人拿命去送手帕。”
老周停下來看著阿繡。
“這件事由你協助林臺上做。沒人比你更懂湘繡。”
阿繡的手放在繡架上。針線筐裡那方白布上的血線“繡”字似乎隔著衣襟發燙。她沒有立刻回答，她知道這個任務的分量。把湘繡變成密碼，和把花瓣數量變成暗號是兩回事。花瓣數量最多傳遞一個數字，但一份軍事情報裡可能有幾十個地名、座標、兵力數字、時間節點。每一個字都要有對應的電碼，而電碼背後必須有足夠的冗餘和校驗規則，否則一針錯了，整個情報就亂了。
“給我多久時間？”阿繡問。
“沒有截止日期。但你是知道的，前線每一週都在推進，湖南的事不可能拖很久。電臺一旦架好，密碼必須同步就緒。這個電臺是特殊電臺，特殊時候啟用。”
“什麼是特殊時候？”阿繡問。
“比如正常電臺遭受敵人破壞，情報送不出去。比如特級加密情報。比如特急情報。解放軍己經取得了遼瀋戰役的勝利，北平和天津很快就要解放，然後就是解放全中國。我們要提前做好迎接解放軍的準備。通訊暢通是重中之重。”
“好。我會拿命來完成任務。”阿繡早就盼著這一天。盼著給死去的父母親報仇雪恨。
編碼工作從當晚開始。
阿繡把堂屋的方桌清空，鋪開一張蠶絲素絹，在上面列出全部七十二種湘繡針法的名稱。從梅氏針譜第一頁開始，平針、遊針、砌針、網針、亂針、血針、反針、滾針、旋針、交叉針、切針、套針、灑針、鋪針、刻針、麟針、結針、毛針……每一種針法她都繡了十幾年，閉上眼睛也能一針不差地繡出來。
但要把每一種針法變成一個數字，再把這些數字組合成一套完整可用的電碼體系，這是兩個完全不同的維度：一個是手藝，一個是數學。
阿繡坐在那裡對著那張素絹看了很久，忽然意識到自己手邊的工具從一根繡花針，變成了整個未知的領域。她把針線筐往近處挪了挪，彷彿握住熟悉的工具就能讓自己更快地進入這場完全陌生的對話。
第一個難題是編碼精度。七十二種針法看似不少，但莫爾斯電碼能表達的數字只有零到九，十個數字。七十二種針法如果一一對應一到七十二，國際電碼根本認不了兩位以上的長串數字，她必須把七十二壓縮排一定範圍內。
阿繡把這個難題跟林臺說了。林臺提了一個建議：用三針編一碼——每三針針法組合對應一個漢字，不首接對應數字，而是對應漢字。這樣能避開單純數字編碼的瓶頸，但三針之間如何排列才不會偽造出另一套錯誤組合，必須有一套固定的規則。
阿繡聽完站起來走回堂屋。她沒有立刻回答林臺，不是不懂，是要把他的話翻譯成她自己的語言。
。向走腳針是字漢，量數瓣花是字數：西東套兩是裡子腦在字漢和字數
。則規的合組針三試測工手用始開，上架繡在繃布麻苧白空塊一了剪
。度識辨的針一下響影接首會收反是還收正用針起針遊現發又，合組替的針平、針遊、針平了試又。讀誤被能可很，同不勁手人的手接果如，化變力張微細生產線渡過的間之針一第和針二第讓會同不度角針收現發，合組個一了繡針平續連針三用先
。礙障的見不看個一在像，過拂輕輕上面布在指手，下一停就針的，題問新現發次一每
