殷正茂從蘇州到松江，快馬一天半。
徐階沒有等那一天半。
他在三更天裡鋪開信箋，提筆蘸墨。寫了三個字，停了。把紙揉成一團，扔進廢紙簍。
重新鋪紙。又寫了兩行，又停了。
燈油續了一次。
第三張紙，他從頭寫到尾，沒有停頓。寫完之後將信摺好，裝進信封，火漆封口。
封面上五個字：趙雲甫親啟。
天亮的時候，徐府管事悄然出了徐府北門。
趙寧拆開信的時候，剛批完一摞南首隸的塘報。桌上堆著各府送來的退田文書，墨跡未乾的批覆壓在最上面。
信是徐階親筆。字跡端正，一筆一劃都透著幾十年翰林院的底子。
信不長，滿打滿算二百來字。
趙寧從頭看了一遍。
嘉靖西十西年的中元節，那時候海瑞上書觸怒嘉靖皇帝不久，徐階親自登門拜訪趙寧。那次談話裡，徐階說過一句：“盼著哪一天，能把這身官服脫了，回松江老家。守著幾畝薄田，看孫子唸書。死在自家的炕上，不死在這值房裡。”
當時趙寧應了。
徐階在信裡把這句話原原本本引了出來。
然後寫：老夫年過七旬，膝下兒孫不成器，唯靠幾畝薄田度日。倘閣老念及舊情，容老夫保全桑梓之產，老夫願即日上疏，辭去一切虛銜，從此閉門不出。
幾畝薄田。
趙寧把信放下來。
十二萬畝叫幾畝薄田。這話也就徐階說得出來。
但信的分量不在客套裡。分量在最後一句——
“倘閣下另有安排，老夫亦不敢不從。惟望明示。”
這是在攤牌。
把話挑明瞭：你到底想怎樣？給個準話。
趙寧靠在椅背上。
徐階寫這封信，不是求情。是試探。他要摸清底線。退六萬畝，夠不夠？不夠的話，退多少才夠？是要他的田，還是要他的命？
趙寧站起來，走到條案前。條案上擺著青花筆筒，插了幾支湖筆。他抽出一支，在硯臺上蘸了墨。
回信也不長。
“首輔臺鑒。清查之事，非為一家一姓，乃為天下計。南首隸諸府皆己退田，獨松江未竟，則前功盡棄。人不患寡而患不均。閣老以宰輔之尊，倘能率先垂範，則天下大戶無不效從。”
。下一了停寧趙，裡這到寫
。來下落些險墨滴一，方上紙在懸尖筆
。辭措遍一了理新重，臺硯回擱筆把他
。的在實句一如不，字千一寫話套話空？過聽沒話面場麼什，輔首年幾十了當。人般一是不階徐
：行幾了加面後，筆提新重他
”。護周力全必寧，端事生再人有後日。究追不絕者餘，還退產田要只——保擔命以此在寧。年晚安以足，蓄積年十數老閣，外之產田。問過不概廷朝，銀存、面鋪、邸宅置所，鄉歸仕致老閣若“
：句一後最
”。鑑明老閣。悔反不絕，出言此“
。封裝，好摺，乾吹信把寧趙
”。福趙“
。來進邊門從家管
”。府徐送“
。去出轉，信了接福趙
。了走飛稜稜撲，聲兩了，烏隻一著蹲上樹槐老外窗
。代三過地面夠。兩萬百上說起一在加，銀金的下攢年多、面鋪、子宅的家徐，了退產田。話空是不，諾承的階徐給寧趙
。留能不田但
？退人別讓麼什憑，退不階徐。江松著盯全戶大的地各。天一不推就法鞭條一的隸首南，天一裡手家徐在留田畝萬二十
。算划賬筆這。地落革改隸首南換，田畝萬二十換，諾承個一用——階徐保於至
。達送信回將快很福趙
。遍三了看，信回的寧趙開拆階徐
。款落看遍三第。字看遍二第。面字看遍一第
。印私是的用。防關的閣用有沒寧趙
