同一天夜裡。杭州府大牢。
何啟明縮在稻草堆裡，裹著一件半舊的棉襖，聽著牢房外巡邏的腳步聲。
兩個守衛，每隔一炷香的時間經過一次。鐵甲摩擦的聲響在走廊裡迴盪，規律得像更漏。
何啟明己經在這間牢房裡待了十二天。
十二天裡，沒有人來提審他，也沒有人來看他。
每天兩頓飯，一碗糙米粥，一碟鹹菜。
送飯的獄卒不跟他說話，連多看他一眼都不肯。
何啟明是華亭縣知縣。
原以為這輩子可以在徐家這棵大樹的庇護下，安安穩穩做個富家翁，沒想到一紙傳票，把他從被窩裡拎到了杭州。
海瑞要查的事情，何啟明心裡門兒清。
華亭縣這些年，他替徐家乾的事太多了。強佔民田的契書是他蓋的印，印子錢的利率是他批的文，佃農告狀的案子是他壓下去的。樁樁件件，哪一樣翻出來都夠砍他三回腦袋。
但何啟明不怕死。
他怕的是牽連家裡人。
徐家跟他說得很清楚——只要嘴巴緊，家裡老小有人照應。
但凡吐出一個字，就不是他一個人的事了。
何啟明信。
徐家說到做到，從來不含糊。
所以他打定主意，咬死不說。
海瑞愛怎麼審怎麼審，大不了挨幾頓板子，他認了。
牢房外的腳步聲又響起來。
何啟明閉上眼，翻了個身，把臉埋進稻草裡。
腳步聲這次沒有遠去。
停在了他牢房門口。
何啟明睜開眼。
火把的光從鐵柵欄縫隙裡透進來，照亮了牢房的一角。
“何老爺。”
一個陌生的聲音，低沉，平靜。
何啟明坐起來。鐵柵欄外站著一個人，穿著獄卒的號衣，手裡端著一碗熱湯。
。臉張這過見沒明啟何
”？個哪是你“
。來進了推口飯送的方下欄柵從碗湯把，笑了笑人那
”。的來我讓家徐“
。前口飯送在蹲，去過爬忙連，震一渾明啟何
”？去出弄我把要是不是？說麼怎哥大“
。笑了笑又是只，話答沒人那
。湯碗那向看頭低明啟何
。騰蒸氣熱，面表在浮花油
。的真像不得暖湯碗這，裡房牢的冷座這在
。邊到湊，碗起端明啟何
。來開延蔓道味的苦一，間瞬的嚨過水湯
。西東種一另是，苦的材藥是不
。瓣三碎，上地在摔，落裡手從碗
。嚨的己自住掐手雙，裡堆草稻在倒跪明啟何
。搐烈劇始開，紫發
。了走轉經己人的號穿個那，外欄柵鐵
。樣一模一奏節的邏巡跟，緩不急不聲步腳
。痕深道幾出摳裡地泥在甲指，上地在趴明啟何
。草稻的下了浸黑的出湧中口
。了遠漸漸的把火
。暗黑陷新重房牢
