轎子搖搖晃晃，走了三天三夜。
徐階沒合過眼。
不是不想睡，是閉上眼就看見兒子的臉。
徐璠那張臉——白白淨淨，永遠帶著一副精明相，跟他爹年輕時一個模子刻出來的。
可惜只學了皮相，沒學到骨頭。
家僕老陳坐在轎外，時不時回頭掀開簾子看一眼。
老爺靠在轎壁上，眼窩塌進去一大塊，嘴唇乾裂起了皮。從京師出來時帶的那壺水，到現在還剩大半——老爺幾乎什麼都沒進。
官道兩旁的樹禿著枝丫，田裡的冬麥剛冒頭，稀稀拉拉一層綠。
越往南走，風裡的寒意越淡。
午後，轎子在一處驛站前停下。
老陳跳下來，搓著手跺了跺腳，回身掀簾子：“老爺，歇歇腳吧。前頭有驛站，能喝口熱茶。”
徐階沒動。
“老爺？”
“……嗯。”
老人撐著轎框，慢慢探出身子。
陽光打在臉上，他眯起眼，好半天才適應過來。
老陳伸手去攙，被他擺手擋了。
“不用。”
驛站不大，幾間土牆瓦房，門前一棵老槐樹。
堂裡坐著三五個趕路的客商，見了這頂青布小轎和轎伕的打扮，多看了兩眼，也沒太在意。
老陳要了一壺熱茶，兩碟點心。
徐階端起粗瓷碗，抿了一口。
茶是最便宜的碎末子，澀得舌根發麻。
他沒皺眉。
二十年前，他在內閣值房裡喝的是武夷大紅袍，用建盞盛，水是玉泉山的活泉。現在一碗碎茶末子下肚，腸胃反倒覺得熨帖。
老陳在對面坐著，偷偷打量老爺的臉色。
猶豫了半天，開口道：“老爺，過了前頭的廣德州，再走兩日，就到咱們松江地界了。”
松江。華亭。家。
。話接沒，碗茶下擱階徐
”——歇一歇好好去回，騰折路一這爺老。呢著等家在都子公和人夫“：說又陳老
”。去回不“
。愣一陳老
。樹槐老棵那外堂著盯，頭起抬階徐
。著活還卻，次數無過劈刀被是像，深道道一開裂皮樹，糲幹樹
”。西江去“，啞沙的乾那是還子嗓的他”。道改“
”——骨子這您，呢著遠西江，爺老“，眼了大瞪陳老”？西江“
”。宜分“
。上不合，了開張的陳老，口齣一字個兩
。宜分
。人個一有只，的念掛階徐得值還且而，的宜分在住
”？老閣嚴……見去要您，爺老“
。去下嚥，嚼了嚼，去進了喝都葉茶碎的裡碗把回這，口一了喝又碗茶起端他。答沒階徐
”……年當您……是可那……家們咱和家嚴！爺老“：了急陳老
？樣怎年當
。腰哈頭點，臉笑賠，子孫裝下底手嵩嚴在，年十二忍階徐他年當
。命致擊一，年一十西靖嘉到首
。戶出淨，民為籍削嵩嚴，滅覆黨嚴，首斬蕃世嚴
。筆手的意得最子輩一階徐他是那
。有沒都本材棺連，子頭老的歲多十八，炊下米無，居可屋無，家老宜分到回嵩嚴——來想在現可
。了裡渠條哪在爛就早是怕頭骨老把那，錢銀糧米濟接人遣中暗寧趙是不若
