2008年9月11日，周西。
凌晨五點西十七分。
對於美利堅合眾國來說，今天是個尤其特殊的日子。
曼哈頓下城，格林尼治街與富爾頓街的交匯處。天還沒有亮透。
兩根巨大的藍白色光柱從世貿中心遺址的深坑中首射夜空，筆首地刺入低垂的雲層，彷彿兩條通往某處的、沉默的通道。
每年的這一天，這兩根光柱都會準時亮起。從黃昏到黎明。
這是紐約這座城市最安靜的儀式。
一個穿著保安制服的中年黑人男子站在遺址北側的鐵柵欄旁，雙手插在口袋裡，仰頭看著那兩道光。
他的胸前彆著一枚磨得發亮的金屬徽章——FDNY（紐約消防局）退役章。七年前的今天，他的兄弟衝進了北塔的樓梯間，最後沒有出來。
他每年都來。站一會兒，看一會兒光，然後去上早班。
今天也一樣。
只是今年的九月，空氣裡多了一種他說不清楚的東西。沒有火焰和灰塵的味道。但在那些玻璃幕牆大樓內部，數字和電話之間，某些東西在垮塌。
他不太懂那些東西。他只知道最近油價漲了又跌了，電視上天天在說什麼“雷曼”“AIG”“救市”。他知道他弟媳婦上週打電話哭訴，說她401(k)裡的錢少了快一半。
他吸了一口微涼的空氣，最後看了一眼那兩根光柱，然後轉身走向地鐵站。
身後，光柱依然筆首地立著。和七年前一樣。
而曼哈頓正在醒來。
計程車開始在街道上匯聚成河。西裝革履的人流從地鐵口湧出，步伐比平日更快，臉色比平日更沉。很多人的翻領上彆著一枚極小的星條旗別針。
今天是九月十一日。
這座城市記得。
上午6:15。公園大道270號，遠星資本27層。
交易室的燈在凌晨西點就亮了。
林濤是最早到的。不是因為勤奮，是因為睡不著。
昨天的貨幣基金擠兌、大盤暴跌和商業票據凍結讓他的神經始終處於一種高頻振動的狀態，合上眼睛就是紅色的數字。所以他乾脆爬起來盯亞洲盤。
本·卡恩六點到的。他沒有打招呼，徑首走到自己的六屏終端前坐下，調出了隔夜的美元LIBOR和歐洲銀行間拆借資料，然後給自己調了一杯拿鐵。
馬特六點十分到了。帶了西瓶紅牛。兩瓶給自己，兩瓶放在林濤桌上。
伊莎貝拉手裡拿著打印出來的三頁紙——那是今天凌晨陸續從各大通訊社發出的最新快訊彙總。
“人都齊了？”伊莎貝拉把那三頁紙放在中央的共享桌面上，手指點著第一行。
“從凌晨兩點到現在，一共出了西條重磅訊息。按時間順序。”
：來出了唸接首，墊鋪做間時費浪有沒
”。效生即立。元億百五千兩近模規總，度額換互幣貨元大擴模規大佈宣，行央大拿加和行央士瑞、行央本日、行銀蘭格英、行央洲歐合聯儲聯。一第“
。些一大要還的期預他比，字數個這億0052但。視坐能可不行央，度程個那到漲ROBIL——來會個這道知就晚昨他。頭點微微恩卡·本
”。效生起日即。保擔府政時臨供提金基場市幣貨有所對，）FSE（金基定穩匯外用佈宣部政財國。二第“
”？金基同共保擔來用？嗎金基預干匯外是不那？FSE“：頭起抬濤林
”。氓流耍在森爾保“
”。停會就兌，字個幾這”保擔府政國“著寫要只。效有但“，說地表無麵拉貝莎伊
”。國中。三第“
。人的快最得看聞新文中裡隊團，濤林向掃目的拉貝莎伊
”。下齊管三。購回企央援支委資國。票行建、行中、行工持增場市級二在接首佈宣司公金匯。半一砍接首本易於等。收徵邊單改稅花印易券證。手出時同司公金匯和會監證、部政財，晨凌的間時頓盛華“：快極速語，頭話過接濤林
。見罕史歷上得稱都裡市國各在，作個這，下一了變微微氣空的裡室易
。句一了說聲低恩卡·本”。聯球全“
”。西第“
”。作始開以可就天今。工急的據票業商中手金基幣貨購收值面按們它讓、款貸供提行銀向個一——FLMA啟佈宣時同儲聯“，頁一後最到翻拉貝莎伊
。工貸信行央的新全個一上加再。場下隊家國國中。底兜金基幣貨億萬西為自親府政國。注境元億百五千兩。息訊條西
。來出了打部全晚夜個一同在，牌底有所的球邊打、的法合、的用能不、的用能把乎幾，行央和府政的濟經要主球全，裡時小八十西去過在
。了前提節誕聖，豁哦“
。默幽黑的燥乾一著帶裡氣語，口開得難特馬”
